FRIEDRICH 

NIETZSCHE 

Hatndíia 

denruisiaÂy 




(ROMPAM H IA[)E gOLSO 



Publicado em 1878, Humano, demasiado humano marcou o 
afastamento de Nietzsche em relação ao romantismo de Wagner e 
ao pessimismo de Schopenhauer. Influenciado pelos moralistas 
franceses, Nietzsche adotou e expandiu a forma do aforismo, que 
neste livro aborda temas como metafísica, moral, religião, arte, 
literatura, amor, política e relações sociais. 



PROLOGOi 



1. Já me disseram com frequência, e sempre com enorme surpresa, que 
uma coisa une e distingue todos os meus livros, do Nascimento da tragédia 
ao recém-publicado Prelúdio a uma filosofia do futuro: todos eles contêm, 
assim afirmaram, laços e redes para pássaros incautos, e quase um 
incitamento, constante e nem sempre notado, à inversão das valorações 
habituais e dos hábitos valorizados. Como? Tudo somente — humano, 
demasiado humano? Com este suspiro dizem que um leitor emerge de meus 
livros, não sem alguma reticência e até desconfiança fi-ente à moral, e mesmo 
um tanto disposto e encorajado a fazer-se defensor das piores coisas: e se elas 
forem apenas as mais bem caluniadas? Já chamaram meus livros de uma 
escola da suspeita, mais ainda do desprezo, felizmente também da coragem, 
até mesmo da temeridade. De fato, eu mesmo não acredito que alguém, 
alguma vez, tenha olhado para o mundo com mais profunda suspeita, e não 
apenas como eventual advogado do Diabo, mas também, falando 
teologicamente, como inimigo e acusador de Deus; e quem adivinha ao 
menos em parte as conseqiiências de toda profunda suspeita, os calafrios e 
angústias do isolamento, a que toda incondicional diferença do olhar 
condena quem dela sofre, compreenderá também com que frequência, para 
me recuperar de mim, como para esquecer-me temporariamente, procurei 
abrigo em algum lugar — em alguma adoração, alguma inimizade, 
leviandade, cientificidade ou estupidez; e também por que, onde não 
encontrei o que precisava, tive que obtê-lo à força de artifício, de falsificá-lo e 
criá-lo poeticamente para mim ( — que outra coisa fizeram sempre os poetas? 
para que serve toda a arte que há no mundo?). Mas o que sempre necessitei 
mais urgentemente, para minha cura e restauração própria, foi a crença de 
não ser de tal modo solitário, de não ver assim solitariamente — uma mágica 
intuição de semelhança e afinidade de olhar e desejo, um repousar na 
confiança da amizade, uma cegueira a dois sem interrogação nem suspeita, 
uma fruição de primeiros planos, de superfícies, do que é próximo e está 
perto, de tudo o que tem cor, pele e aparência. Talvez me censurem muita 
"arte" nesse ponto, muita sutil falsificação de moeda: que eu, por exemplo, de 
maneira consciente-caprichosa fechei os olhos à cega vontade de moral de 
Schopenhauer, num tempo em que já era clarividente o bastante acerca da 
moral; e também que me enganei quanto ao incurável romantismo de 



Richard Wagner, como se ele fosse um início e não um fim; também quanto 
aos gregos, também com os alemães e seu fiituro — e talvez se fizesse toda 
uma lista desses tambéns... Supondo, porém, que tudo isso fosse verdadeiro 
e a mim censurado com razão, que sabem vocês disso, que podem vocês 
saber disso, da astúcia de autoconservação, da racionalidade e superior 
proteção que existe em tal engano de si — e da falsidade que ainda me é 
necessária para que continue a me permitir o luxo de minha veracidade?... 
Basta, eu ainda vivo; e a vida não é excogitação da moral: ela quer ilusão, vive 
da ilusão... porém, vejam só, já não começo de novo a fazer o que sempre fiz, 
como veUio imoralista e apanhador de pássaros — falando imoralmente, 
amoralmente, "além do bem e do mal"? 

2. — Foi assim que há tempos, quando necessitei, inventei para mim os 
"espíritos livres", aos quais é dedicado este livro melancólico-brioso que tem 
o título de Humano, demasiado humano: não existem esses "espíritos livres", 
nunca existiram — mas naquele tempo, como disse, eu precisava deles como 
companhia, para manter a alma alegre em meio a muitos males (doença, 
solidão, exílio, acedia, inatividade): como valentes confrades fantasmas, com 
os quais proseamos e rimos, quando disso temos vontade, e que mandamos 
para o inferno, quando se tomam entediantes — uma compensação para os 
amigos que faltam. Que um dia poderão existir tais espíritos livres, que a 
nossa Europa terá esses colegas ágeis e audazes entre os seus filhos de 
amanhã, em carne e osso e palpáveis, e não apenas, como para mim, em 
forma de espectros e sombras de um eremita: disso serei o último a duvidar. 
Já os vejo que aparecem, gradual e lentamente; e talvez eu contribua para 
apressar sua vinda, se descrever de antemão sob que fados os vejo nascer, por 
quais caminhos aparecer. 

3. Pode-se conjecturar que um espírito no qual o tipo do "espírito livre" 
deva algum dia tomar-se maduro e doce até a perfeição tenha tido seu evento 
decisivo numa grande liberação, e que anteriormente parecesse ainda mais 
atado e para sempre acorrentado a seu canto e sua coluna. O que Hga mais 
fortemente? que laços são quase indissolúveis? Para homens de espécie mais 
alta e seleta serão os deveres: a reverência que é própria da juventude, a 
reserva e delicadeza frente ao que é digno e venerado desde muito, a gratidão 
pelo solo do qual vieram, pela mão que os guiou, pelo santuário onde 
aprenderam a adorar — precisamente os seus instantes mais altos os ligarão 
mais fortemente, os obrigarão da maneira mais duradoura. A grande 



liberação, para aqueles atados dessa forma, vem súbita como um tremor de 
terra: a jovem alma é sacudida, arrebatada, arrancada de um golpe — ela 
própria não entende o que se passa. Um ímpeto ou impulso a governa e 
domina; uma vontade, um anseio se agita, de ir adiante, aonde for, a todo 
custo; uma veemente e perigosa curiosidade por um mundo indescoberto 
flameja e Uie inflama os sentidos. "Melhor morrer do que viver aqui" — é o 
que diz a voz e sedução imperiosa: e esse "aqui", esse "em casa" é tudo o que 
ela amara até então! Um súbito horror e suspeita daquilo que amava, um 
clarão de desprezo pelo que chamava "dever", um rebelde, arbitrário, 
vulcânico anseio de viagem, de exílio, afastamento, esfriamento, 
enregelamento, sobriedade, um ódio ao amor, talvez um gesto e olhar 
profanador para trás, para onde até então amava e adorava, talvez um rubor 
de vergonha pelo que acabava de fazer, e ao mesmo tempo uma alegria por 
fazê-lo, um ébrio, íntimo, alegre tremor, no qual se revela uma vitória — uma 
vitória? sobre o quê? sobre quem? enigmática, plena de questões, 
questionável, mas a primeira vitória: — tais coisas ruins e penosas pertencem 
à história da grande liberação. Ela é simultaneamente uma doença que pode 
destruir o homem, essa primeira erupção de vontade e força de 
autodeterminação, de determinação própria dos valores, essa vontade de Hvre 
vontade: e quanta doença não se exprime nos selvagens experimentos e 
excentricidades com que o liberado, o desprendido, procura demonstrar seu 
domínio sobre as coisas! Ele vagueia cruel, com avidez insaciada; o que ele 
captura, tem de pagar a perigosa tensão do seu orgulho; ele dilacera o que o 
atrai. Com riso maldoso ele revolve o que encontra encoberto, poupado por 
algum pudor: experimenta como se mostram as coisas, quando são reviradas. 
Há capricho e prazer no capricho, se ele dirige seu favor ao que até agora 
teve má reputação — se ele ronda, curioso e tentador, tudo o que é mais 
proibido. Por trás do seu agir e vagar — pois ele é inquieto, e anda sem fim 
como num deserto — se acha a interrogação de uma curiosidade 
crescentemente perigosa. "Não é possível revirar todos os valores? e o Bem 
não seria Mal? e Deus apenas uma invenção e finura do Demónio? Seria 
tudo falso, afinal? E se todos somos enganados, por isso mesmo não somos 
também enganadores? não temos de ser também enganadores?" — tais 
pensamentos o conduzem e seduzem, sempre mais além, sempre mais à parte. 
A solidão o cerca e o abraça, sempre mais ameaçadora, asfixiante, opressiva, 
terrível deusa e mater saeva cupidinum [selvagem mãe das paixões] — mas 
quem sabe hoje o que é soHdão?... 

4. Desse isolamento doentio, do deserto desses anos de experimento, é 



ainda longo o caminho até a enorme e transbordante certeza e saúde, que 
não pode dispensar a própria doença como meio e anzol para o 
conhecimento, até a madura liberdade do espírito, que é também 
autodomínio e disciplina do coração e permite o acesso a modos de pensar 
numerosos e contrários — até a amplidão e refinamento interior que vem da 
abundância, que exclui o perigo de que o espírito porventura se perca e se 
apaixone pelos próprios caminhos e fique inebriado em algum canto; até o 
excesso de forças plásticas, curativas, reconstrutoras e restauradoras, que é 
precisamente a marca da grande saúde, o excesso que dá ao espírito Hvre o 
perigoso privilégio de poder viver por experiência e oferecer-se à aventura: o 
privilégio de mestre do espírito livre! No entremeio podem estar longos anos 
de convalescença, anos plenos de transformações multicores, dolorosamente 
mágicas, dominadas e conduzidas por uma tenaz vontade de saúde, que 
frequentemente ousa vestir-se e travestir-se de saúde. Há um estado 
intermediário, de que um homem com esse destino não se lembrará depois 
sem emoção: uma pálida, refinada felicidade de luz e sol que lhe é pecuHar, 
uma sensação de Uberdade de pássaro, de horizonte e altivez de pássaro, um 
terceiro termo, no qual curiosidade e suave desprezo se uniram. Um "espírito 
livre" — esta fria expressão faz bem nesse estado, aquece quase. Assim se vive, 
não mais nos grilhões de amor e ódio, sem Sim, sem Não, voluntariamente 
próximo, voluntariamente longe, de preferência escapando, evitando, 
esvoaçando, outra vez além, novamente para o alto; esse homem é exigente, 
mal-acostumado, como todo aquele que viu abaixo de si uma multiplicidade 
imensa — toma-se o exato oposto dos que se ocupam de coisas que não lhes 
dizem respeito. De fato, ao espírito livre dizem respeito, de ora em diante, 
somente coisas — e quantas coisas! — que não mais o preocupam... 

5. Um passo adiante na convalescença: e o espírito livre se aproxima 
novamente à vida, lentamente, sem dúvida, e relutante, seu tanto desconfiado. 
Em sua volta há mais calor, mais dourado talvez; sentimento e simpatia se 
tornam profundos, todos os ventos tépidos passam sobre ele. E como se 
apenas hoje tivesse olhos para o que é próximo. Admira-se e fica em silêncio: 
onde estava então? Essas coisas vizinhas e próximas: como Uie parecem 
mudadas! de que magia e plumagem se revestiram! Ele olha agradecido para 
trás — agradecido a suas andanças, a sua dureza e alienação de si, a seus 
olhares distantes e vôos de pássaro em frias alturas. Como foi bom não ter 
ficado "em casa", "sob seu teto", como um delicado e embotado inútil! Ele 
estava fora de si: não há dúvida. Somente agora vê a si mesmo — e que 



surpresas não encontra! Que arrepios inusitados! Que felicidade mesmo no 
cansaço, na velha doença, nas recaídas do convalescente! Como lhe agrada 
estar quieto a sofrer, tecer paciência, jazer ao sol! Quem, como ele, 
compreende a felicidade do inverno, as manchas de sol no muro? São os 
mais agradecidos animais do mundo, e também os mais modestos, esses 
convalescentes e lagartos que de novo se voltam para a vida: — há entre eles 
os que não deixam passar o dia sem lhe pregar um hino de louvor à orla do 
manto que se vai. E, falando seriamente: é uma cura radical para todo 
pessimismo (o câncer dos velhos idealistas e heróis da mentira, como se sabe 
— ) ficar doente à maneira desses espíritos livres, permanecer doente por um 
bom período e depois, durante mais tempo, durante muito tempo tornar-se 
sadio, quero dizer, "mais sadio". Há sabedoria nisso, sabedoria de vida, em 
receitar para si mesmo a saúde em pequenas doses e muito lentamente. 

6. Por esse tempo pode finalmente ocorrer, à luz repentina de uma saúde 
ainda impetuosa, ainda mutável, que ao espírito cada vez mais livre comece a 
se desvelar o enigma dessa grande liberação, que até então aguardara, escuro, 
problemático, quase intangível, no interior de sua memória. Se por longo 
tempo ele mal ousou perguntar: "por que tão à parte? tão solitário? 
renunciando a tudo o que venerei? renunciando à própria veneração? por 
que essa dureza, essa suspeita, esse ódio às suas próprias virtudes? " — agora 
ele ousa perguntar isso em voz alta e ouve algo que seria uma resposta. "Você 
deve tomar-se senhor de si mesmo, senhor também de suas próprias 
virtudes. Antes eram elas os senhores; mas não podem ser mais que seus 
instrumentos, ao lado de outros instrumentos. Você deve ter domínio sobre 
o seu pró e o seu contra, e aprender a mostrá-los e novamente guardá-los de 
acordo com seus fins. Você deve aprender a perceber o que há de 
perspectivista em cada valoração — o deslocamento, a distorção e a aparente 
teleologia dos horizontes, e tudo o que se relaciona à perspectiva; também o 
quê de estupidez que há nas oposições de valores e a perda intelectual com 
que se paga todo pró e todo contra. Você deve apreender a injustiça 
necessária de todo pró e contra, a injustiça como indissociável da vida, a 
própria vida como condicionada pela perspectiva e sua injustiça. Você deve 
sobretudo ver com seus olhos onde a injustiça é maior: ali onde a vida se 
desenvolveu ao mínimo, do modo mais estreito, carente, incipiente, e no 
entanto não pode deixar de se considerar fim e medida das coisas e em nome 
de sua preservação despedaçar e questionar o que for mais elevado, maior e 
mais rico, secreta e mesquinhamente, incessantemente — você deve olhar 
com seus olhos o problema da hierarquia, e como poder, direito e amplidão 



das perspectivas crescem conjuntamente às alturas. Você deve" — basta, o 
espírito livre sabe agora a qual "você deve" obedecer, e também do que agora 
é capaz, o que somente agora lhe é — permitido... 

7. Tal é a resposta que o espírito livre dá a si mesmo no tocante ao 
enigma de sua liberação, e, ao generalizar seu caso, emite afinal um juízo 
sobre a sua vivência. "Tal como sucedeu a mim", diz ele para si, "deve 
suceder a todo aquele no qual uma tarefa quer tomar corpo e 'vir ao 
mundo'." A secreta força e necessidade dessa tarefa estará agindo, como uma 
gravidez inconsciente, por trás e em cada uma das suas vicissitodes — muito 
antes de ele ter em vista e saber pelo nome essa tarefa. Nosso destino dispõe 
de nós, mesmo quando ainda não o conhecemos; é o futuro que dita as 
regras do nosso hoje. Supondo que nos seja permitido, a nós, espíritos livres, 
ver no problema da hierarquia o nosso problema: somente agora, no melo- 
dia de nossas vidas, entendemos de que preparativos, provas, desvios, 
disfarces e tentações o problema necessitava, antes que pudesse surgir diante 
de nós, e como tínhamos primeiro que experimentar os mais diversos e 
contraditórios estados de indigência e felicidade na alma e no corpo, como 
aventureiros e circunavegadores desse mundo interior que se chama "ser 
humano", como mensuradores de todo grau, de cada "mais elevado" e "um- 
acima-do -outro" que também se chama "ser humano" — em toda parte 
penetrando, quase sem temor, nada desprezando, nada perdendo, tudo 
saboreando, tudo limpando e como que peneirando do que seja acaso — , até 
que enfim pudemos dizer, nós, espíritos livres: "Eis aqui — um novo 
problema! Eis uma longa escada, em cujos degraus nós mesmos sentamos e 
subimos — que nós mesmos fomos um dia! Eis aqui um mais elevado, um 
mais profundo, um abaixo-de-nós, uma longa e imensa ordenação, uma 
hierarquia que enxergamos: eis aqui — o nosso problema!". 

8. — Nenhum psicólogo e leitor de signos deixará de perceber por um 
instante em que lugar do desenvolvimento descrito se inclui (ou está 
colocado — ) o presente livro. Mas onde existem hoje psicólogos? Na França, 
certamente; talvez na Rússia; não na Alemanha, com certeza. Não faltam 
motivos por que os alemães de hoje não pudessem tomar isso como uma 
distinção: muito mau para quem nesse ponto é bem pouco alemão de ânimo 
e de índole! Este livro alemão, que soube encontrar seus leitores num vasto 
círculo de povos e terras — há quase dez anos ele circula — e que deve 
entender de música e da arte da flauta, para seduzir também os ouvidos 



estrangeiros esquivos — , precisamente na Alemanha este livro foi mais 
negligenciado, foi menos ouvido: por que motivo? "Ele exige muito", foi a 
resposta, "ele se dirige a pessoas que não vivem atormentadas por uma 
obrigação boçal, ele pede sentidos delicados e exigentes, tem necessidade do 
supérfluo, da superfluidade de tempo, de clareza de céu e coração, de otium 
[ócio] no sentido mais temerário: — coisas boas, que os alemães de hoje não 
podem ter e portanto não podem dar." — Depois de uma resposta tão 
ajuizada, minha filosofia me aconselha a calar e não fazer mais perguntas; 
sobretudo porque em certos casos, como diz o provérbio, só se permanece 
filósofo — mantendo o silêncio. 



Nice, primavera de 1886 



Capítulo primeiro 

DAS COISAS PRIMEIRAS E ÚLTIMAS 



1. Química dos conceitos e sentimentos. — Em quase todos os pontos, 
os problemas filosóficos são novamente formulados tal como dois mil anos 
atrás: como pode algo se originar do seu oposto, por exemplo, o racional do 
irracional, o sensível do morto, o lógico do ilógico, a contemplação 
desinteressada do desejo cobiçoso, a vida para o próximo do egoísmo, a 
verdade dos erros? Até o momento, a filosofia metafísica superou essa 
dificuldade negando a génese de um a partir do outro, e supondo para as 
coisas de mais alto valor uma origem miraculosa, diretamente do âmago e da 
essência da "coisa em si". Já a filosofia histórica, que não se pode mais 
conceber como distinta da ciência natural, o mais novo dos métodos 
filosóficos, constatou, em certos casos (e provavelmente chegará ao mesmo 
resultado em todos eles), que não há opostos, salvo no exagero habitual da 
concepção popular ou metafísica, e que na base dessa contraposição está um 
erro da razão: conforme sua explicação, a rigor não existe ação altruísta nem 
contemplação totalmente desinteressada; ambas são apenas sublimações, em 
que o elemento básico parece ter se volatilizado e somente se revela à 
observação mais aguda. — Tudo o que necessitamos, e que somente agora 
nos pode ser dado, graças ao nível atual de cada ciência, é uma química das 
representações e sentimentos2 morais, religiosos e estéticos, assim como de 
todas as emoções que experimentamos nas grandes e pequenas relações da 
cultora e da sociedade, e mesmo na solidão: e se essa química levasse à 
conclusão de que também nesse domínio as cores mais magníficas são 
obtidas de matérias vis e mesmo desprezadas? Haveria muita gente disposta a 
prosseguir com essas pesquisas? A humanidade gosta de afastar da mente as 
questões acerca da origem e dos primórdios: não é preciso estar quase 
desumanizado, para sentir dentro de si a tendência contrária? 

2. Defeito hereditário dos filósofos. — Todos os filósofos têm em 
comum o defeito de partir do homem atoai e acreditar que, analisando-o, 
alcançam seu objetivo. Involuntariamente imaginam "o homem" como uma 
aeterna veritas [verdade eterna], como uma constante em todo o redemoinho, 
uma medida segura das coisas. Mas todo o que o filósofo declara sobre o 
homem, no fando, não passa de testemunho sobre o homem de um espaço 



de tempo bem limitado. Falta de sentido histórico é o defeito hereditário de 
todos os filósofos; raadvertidamente, muitos chegam a tomar a configuração 
mais recente do homem, tal como surgiu sob a pressão de certas religiões e 
mesmo de certos eventos políticos, como a forma fixa de que se deve partir. 
Não querem aprender que o homem veio a ser, e que mesmo a faculdade de 
cognição veio a ser; enquanto alguns deles querem inclusive que o mundo 
inteiro seja tecido e derivado dessa faculdade de cognição. — Mas tudo o que 
é essencial na evolução humana se realizou em tempos primitivos, antes 
desses quatro mil anos que conhecemos aproximadamente; nestes o homem 
já não deve ter se alterado muito. O filósofo, porém, vê "instintos"3 no 
homem amai e supõe que estejam entre os fatos inalteráveis do homem, e que 
possam então fornecer uma chave para a compreensão do mundo em geral: 
toda a teleologia se baseia no fato de se tratar o homem dos últimos quatro 
milénios como um ser eterno, para o qual se dirigem naturalmente todas as 
coisas do mundo, desde o seu início. Mas tudo veio a ser; não existem fatos 
eternos: assim como não existem verdades absolutas. — Portanto, o filosofar 
histórico é doravante necessário, e com ele a virtude da modéstia. 

3. Estima das verdades despretensiosas. — E marca de uma cultura 
superior4 estimar as pequenas verdades despretensiosas achadas com método 
rigoroso, mais do que os erros que nos ofuscam e alegram, oriundos de 
tempos e homens metafísicos e artísticos. No início as primeiras são vistas 
com escárnio, como se não pudesse haver comparação: umas tão modestas, 
simples, sóbrias, aparentemente desanimadoras, os outros tão belos, 
esplêndidos, encantadores, talvez extasiantes. Mas o que foi arduamente 
conquistado, o certo, duradouro e por isso relevante para todo o 
conhecimento posterior, é afinal superior; apegar-se a ele é viril e demonstra 
coragem, simplicidade, moderação. Aos poucos, não apenas o indivíduo, mas 
toda a humanidade se alçará a esta virilidade, quando enfim se habituar a uma 
maior estima dos conhecimentos sólidos e duráveis, e perder toda crença na 
inspiração e na comunicação milagrosa de verdades. — E certo que os 
adoradores das formas, com sua escala do belo e do sublime, terão boas 
razões para zombar inicialmente, tão logo a estima das verdades 
despretensiosas e o espírito científico comecem a predomiaar: mas apenas 
porque seus olhos não se abriram ainda para a atração da forma mais simples, 
ou porque os homens educados nesse espírito ainda não se acham plena e 
intimamente tomados por ele, de modo que continuam a imitar 
irrefletidamente as velhas formas (e isso bastante mal, como faz quem já não 
se importa muito com algo). Em tempos passados, o espírito não era 



solicitado pelo pensamento rigoroso; ocupava-se em urdir formas e 
símbolos. Isso mudou; a ocupação séria com o simbólico tomou-se 
distintivo da cultura inferior; assim como nossas artes mesmas se tornam cada 
vez mais intelectuais e nossos sentidos mais espirituais, e como atualmente 
julgamos, por exemplo, de maneira bem diversa da de cem anos atrás aquilo 
que é sensualmente harmonioso: assim também as formas de nossa vida se 
tomam cada vez mais espirituais, e para os olhos de épocas antigas talvez mais 
feias, mas apenas porque não conseguem ver como o reino da beleza interior, 
espiritual, continuamente se aprofunda e se amplia, e em que medida, para 
todos nós, o olhar inteligente^ pode hoje valer mais que a estrutura mais bela 
e a construção mais sublime. 

4. Astrologia e coisas afins. — E provável que os objetos da sensibiUdade 
religiosa, moral e estética pertençam apenas à superfície das coisas, enquanto 
o ser humano gosta de crer que pelo menos nisso ele toca no coração do 
mundo; ele se engana, porque essas coisas o fazem tão bem-aventurado e tão 
profundamente infeliz, e portanto mostra aí o mesmo orgulho que na 
astrologia. Esta acredita que o céu estrelado gira em tomo do destino do 
homem; o homem moral pressupõe que aquilo que está essencialmente em 
seu coração deve ser também a essência e o coração das coisas. 

5. Má compreensão do sonho. — Nas épocas de cultura tosca e 
primordial o homem acreditava conhecer no sonho um segundo mundo real; 
eis a origem de toda metafísica. Sem o sonho, não teríamos achado motivo 
para uma divisão do mundo. Também a decomposição em corpo e alma se 
relaciona à antiqíiíssima concepção do sonho, e igualmente a suposição de 
um simulacro corporal da alma6, portanto a origem de toda crença nos 
espíritos e também, provavelmente, da crença nos deuses: "Os mortos 
continuam vivendo, porque aparecem em sonho aos vivos": assim se 
raciocinava outrora, durante muitos milénios. 

6. O espírito da ciência é poderoso na parte, não no todo. — Os menores 
campos distintos da ciência são tratados de modo puramente objetivo: já as 
grandes ciências gerais, tomadas no conjunto, nos levam a pôr a seguinte 
questão — pouco objetiva, sem dúvida — : para quê? com que utilidade? 
Devido a esta consideração pela utilidade, elas são tratadas, no conjunto, 
menos impessoalmente que em suas partes. Na filosofia, ápice da pirâmide 
do saber, a questão da utilidade do conhecimento é lançada 



automaticamente, e toda filosofia tem a intenção inconsciente de atribuir a ele 
a mais alta utilidade. E por isso que há em todas as filosofias tanta metafísica 
altaneira, e tal temor das soluções aparentemente insignificantes da física; pois 
a importância do conhecimento para a vida deve parecer a maior possível. Eis 
aqui o antagonismo entre os campos particulares da ciência e a filosofia. Esta 
pretende, como a arte, dar à vida e à ação a maior profimdidade e significação 
possível; nos primeiros se procura conhecimento e nada mais — não 
importando o que dele resulte. Até agora não houve filósoft) em cujas mãos a 
filosofia não se tivesse tomado uma apologia do conhecimento; ao menos 
nesse ponto cada um é otimista, ou seja, que deve ser atribuída ao 
conhecimento a mais alta utilidade. Todos eles são tiranizados pela lógica: e 
esta é, em sua essência, otimismo. 

7. O desmancha-prazeres da ciência. — A filosofia se divorciou da ciência 
ao indagar com qual conhecimento da vida e do mundo o homem vive mais 
feliz. Isso aconteceu nas escolas socráticas: tomando o ponto de vista da 
felicidade, pôs-se uma ligadura nas veias da investigação científica — o que se 
faz até hoje. 

8. Explicação pneumática da natureza7. — A metafísica dá para o livro da 
natureza uma explicação, digamos, pneumática, como a Igreja e seus eruditos 
faziam outrora com a Bíblia. E preciso grande inteligência para aplicar à 
natureza o mesmo tipo de rigorosa arte interpretativa que os filólogos de 
hoje criaram para todos os livros: com a intenção de meramente 
compreender o que quer dizer o texto, e não de farejar, ou mesmo 
pressupor, um duplo sentido. Mas como, mesmo em relação aos livros, a má 
exegese não está de modo algum superada, e como na melhor sociedade culta 
ainda encontramos frequentemente resíduos de interpretação alegórica e 
mística, assim também ocorre no tocante à natureza — e mesmo pior ainda. 

9. Mundo metafísico. — E verdade que poderia existir um mundo 
metafísico; dificilmente podemos contestar a sua possibilidade absoluta. 
Olhamos todas as coisas com a cabeça humana, e é impossível cortar essa 
cabeça; mas permanece a questão de saber o que ainda existiria do mundo se 
ela fosse mesmo cortada. Esse é um problema puramente científico e não 
muito apto a preocupar os homens; mas tudo o que até hoje tomou para eles 
valiosas, pavorosas, prazerosas as suposições metafísicas, tudo o que as criou, 
é paixão, erro e auto-ilusão; foram os piores, e não os melhores métodos 



cognitivos, que ensinaram a acreditar nelas. Quando esses métodos se 
revelaram o fundamento de todas as religiões e metafísicas existentes, eles 
foram refutados. Então resta ainda aquela possibilidade; mas com ela não se 
pode fazer absolutamente nada, muito menos permitir que felicidade, 
salvação e vida dependam dos fios de aranha de tal possibilidade. Pois do 
mundo metafísico nada se poderia afirmar além do seu ser-outro, um para 
nós inacessível, incompreensível ser-outro; seria uma coisa com propriedades 
negativas. — Ainda que a existência de tal mundo estivesse bem provada, o 
conhecimento dele seria o mais insignificante dos conhecimentos: mais ainda 
do que deve ser, para o navegante em meio a um perigoso temporal, o 
conhecimento da análise química da água. 

10. Inocuidade da metafísica no futuro. — Logo que a religião, a arte e a 
moral tiverem sua génese descrita de maneira tal que possam ser inteiramente 
explicadas, sem que se recorra à hipótese de intervenções metafísicas no início 
e no curso do trajeto, acabará o mais forte interesse no problema puramente 
teórico da "coisa em si" e do "fenómeno ".8 Pois, seja como for, com a 
religião, a arte e a moral não tocamos a "essência do mundo em si"; estamos 
no domínio da representação, nenhuma "intuição" pode nos levar adiante. 
Com tranqiiilidade deixaremos para a fisiologia e a história da evolução dos 
organismos e dos conceitos a questão de como pode a nossa imagem do 
mundo ser tão distinta da essência inferida do mundo. 9 

11. A linguagem como suposta ciência. — A importância da linguagem 
para o desenvolvimento da cultura está em que nela o homem estabeleceu um 
mundo próprio ao lado do outro, um lugar que ele considerou firme o 
bastante para, a partir dele, tirar dos eixos o mundo restante e se tornar seu 
senhor. Na medida em que por muito tempo acreditou nos conceitos e 
nomes de coisas como em aeternae veritates [verdades eternas], o homem 
adquiriu esse orgulho com que se ergueu acima do animal: pensou ter 
realmente na linguagem o conhecimento do mundo. O criador da linguagem 
não foi modesto a ponto de crer que dava às coisas apenas denominações, ele 
imaginou, isto sim, exprimir com as palavras o supremo saber sobre as coisas; 
de fato, a linguagem é a primeira etapa no esforço da ciência. Da crença na 
verdade encontrada fluíram, aqui também, as mais poderosas fontes de 
energia. Muito depois — somente agora — os homens começam a ver que, 
em sua crença na linguagem, propagaram um erro monstruoso. Felizmente é 
tarde demais para que isso faça recuar o desenvolvimento da razão, que 



repousa nessa crença. — Também a lógica se baseia em pressupostos que 
não têm correspondência no mundo real; por exemplo, na pressuposição da 
igualdade das coisas, da identidade de uma mesma coisa em diferentes pontos 
do tempo: mas esta ciência surgiu da crença oposta (de que evidentemente há 
coisas assim no mundo real). O mesmo se dá com a matemática, que por 
certo não teria surgido, se desde o princípio se soubesse que na natureza não 
existe linha exatamente reta, nem círculo verdadeiro, nem medida absoluta de 
grandeza. 

12. Sonho e cultura. — A função cerebral mais prejudicada pelo sono é a 
memória: não que ela cesse de todo — mas é reduzida a um estado de 
imperfeição, tal como deve ter sido em cada pessoa durante o dia e na vigília, 
nos tempos primeiros da humanidade. Arbitrária e confusa como é, 
confunde incessantemente as coisas, baseada nas semelhanças mais ligeiras: 
mas foi com essa mesma arbitrariedade e confusão que os povos inventaram 
suas mitologias, e ainda hoje os viajantes costumam observar como o 
selvagem tende ao esquecimento, como, após uma breve tensão da memória, 
seu espírito começa a titubear e, por simples relaxamento, produz mentiras e 
absurdos. Mas no sonho todos nós parecemos com o selvagem; o mau 
reconhecimento e a equiparação errada são a causa das inferências ruins de 
que nos tomamos culpados no sonho; de modo que ao recordar claramente 
um sonho nos assustamos com nós mesmos, por abrigarmos tanta tolice. — 
A perfeita clareza de todas as representações oníricas, que tem como 
pressuposto a crença incondicional em sua realidade, lembra-nos uma vez 
mais os estados da humanidade primitiva, em que a alucinação era 
extraordinariamente frequente e às vezes atingia comunidades e povos 
inteiros. Portanto: no sono e no sonho, repetimos a tarefa da humanidade 
primitiva. 

13. Lógica do sonho. — No sono, nosso sistema nervoso está 
constantemente em excitação por múltiplos fatores internos, quase todos os 
órgãos Hberam substancias e estão ativos,io o sangue circula impetuosamente, 
a posição de quem dorme pressiona determinados membros, as cobertas 
influem sobre as sensações de maneiras diversas, o estômago faz a digestão e 
perturba outros órgãos com seus movimentos, os intestinos se torcem, o 
posicionamento da cabeça traz posturas musculares insólitas, os pés 
descalços, não comprimindo o chão com a sola, causam a sensação do 
insólito, assim como o vestuário diferente de todo o corpo — tudo isso, com 



sua extraordinariedade e conforme a alteração e o grau cotidianos, excita o 
sistema inteiro, até a função cerebral: de modo que há muitos ensejos para o 
espírito se admirar e buscar razões para tal excitação: mas o sonho é a busca e 
representação das causas dessas sensações provocadas, isto é, das supostas 
causas. Quem, por exemplo, cingir os pés com duas correias, sonhará talvez 
que duas serpentes envolvem seus pés: primeiramente isso é uma hipótese, 
depois uma crença acompanhada de representação e invenção visual: "essas 
serpentes devem ser a causa desta sensação que tenho eu, que estou 
dormindo" — assim julga o espírito de quem dorme. O passado recente, 
desse modo inferido, é para ele tomado presente mediante a imaginação 
excitada. Todos sabem, por experiência, como o indivíduo que sonha 
entremeia rapidamente no sonho um ruído forte que lhe chega, como o 
repicar de sinos ou tiros de canhão, isto é, explica-o depois a partir do sonho, 
de forma que pensa experimentar primeiro as circunstâncias ocasionadoras e 
depois o ruído. — Mas como sucede que o espírito do sonhador se 
equivoque assim, quando esse mesmo espírito costuma ser tão sóbrio na 
vigília, tão cauteloso e cético em relação a hipóteses? de modo que a primeira 
hipótese para explicar uma sensação é imediatamente aceita como correta? 
(pois durante o sonho acreditamos nele como se fosse realidade, isto é, 
consideramos a nossa hipótese totalmente demonstrada). — O que quero 
dizer é: tal como o homem ainda hoje tira conclusões no sonho, assim 
também fez a humanidade no estado da vigíHa, durante milénios: a primeira 
causa que ocorresse ao espírito, para explicar qualquer coisa que exigisse 
explicação, bastava para ele e era tida como verdadeira. (Segundo relatos de 
viajantes, os selvagens procedem assim ainda hoje.) No sonho continua a agir 
em nós esse antiqiiíssimo quê de humanidade, n pois ele é o fundamento 
sobre o qual evoluiu a razão superior, e ainda evolui em cada homem: o 
sonho nos reconduz a estados longínquos da cultura humana e fornece um 
meio de compreendê-los melhor. Se o pensamento onírico toma-se agora 
fácil para nós, é porque durante imensos períodos da evolução humana 
fomos treinados exatamente nessa forma de explicação fantástica e barata a 
partir da primeira idéia que nos ocorre. Nisto o sonho é um repouso para o 
cérebro, que durante o dia tem de satisfazer as severas exigências impostas ao 
pensamento pela cultura superior. — Um processo semelhante, verdadeira 
porta e vestíbulo do sonho, podemos observar na inteligência desperta. Se 
fechamos os olhos, o cérebro produz uma quantidade de impressões 
luminosas e de cores, provavelmente como uma espécie de poslúdio e eco de 
todos os efeitos luminosos que o penetram durante o dia. Mas a razão 
(juntamente com a imaginação) transforma de imediato esses jogos de cores, 



em si amorfos, em determinadas figuras, formas, paisagens, grupos animados. 
Aqui o processo efetivo é novamente uma espécie de dedução da causa a 
partir do efeito; ao perguntar de onde vêm essas cores e impressões 
luminosas, o espírito supõe como causa essas figuras e formas: ele as vê como 
determinando essas cores e luzes, porque de dia, com olhos abertos, está 
habituado a achar uma causa determinante para cada cor e cada impressão 
luminosa. A imaginação continuamente lhe oferece imagens, recorrendo às 
impressões visuais do dia para produzi-las, e exatamente assim faz a 
imaginação do sonho: — isto é, a suposta causa é inferida do efeito e 
representada após o efeito: tudo isso com extraordinária rapidez, de modo 
que, como diante de um prestidigitador, pode haver uma confusão do 
julgamento e uma sucessão se apresentar como algo simultâneo, ou mesmo 
como uma sucessão invertida. — Desses processos podemos concluir como 
se desenvolveu tardiamente o pensamento lógico um tanto mais agudo, a 
rigorosa investigação de causa e efeito, quando as nossas funções de razão e 
inteligência ainda hoje retornam involuntariamente àquelas formas primitivas 
de inferência, e vivemos talvez metade de nossa vida nesse estado. — 
Também o poeta, o artista, atribui a seus estados e disposições causas que 
não são absolutamente as verdadeiras; nisso ele nos recorda uma humanidade 
antiga e pode nos ajudar a compreendê-la. 

14. Ressonância simpática. — Todos os estados de espírito mais fortes 
trazem consigo uma ressonância de sensações e estados de espírito afins: eles 
revolvem a memória, por assim dizer. Algo em nós se recorda e toma-se 
consciente de estados semelhantes e da sua origem. Assim se formam rápidas 
conexões familiares de sentimentos e pensamentos, que afinal, seguindo-se 
velozmente, já não são percebidas como complexos, mas como unidades. 
Neste sentido fala-se do sentimento moral, do sentimento religioso, como se 
fossem simples unidades: na verdade, são correntes com muitas fontes e 
afluentes. Também aí, como sucede freqiientemente, a unidade da palavra 
não garante a unidade da coisa. 

15. Não há interior e exterior no mundo. — Assim como Demócrito 
transferiu os conceitos de "em cima" e "embaixo" para o espaço infinito, 
onde não têm sentido algum, os filósofos transportam o conceito de "interior 
e exterior" para a essência e a aparência do mundo; acham que com 
sentimentos profundos chegamos ao profundo interior, aproximamo-nos do 
coração da natureza. Mas esses sentimentos são profundos apenas na medida 



em que com eles, de modo quase imperceptível, se excitam regularmente 
determinados grupos complexos de pensamentos, que chamamos de 
profundos; um sentimento é profundo porque consideramos profundo o 
pensamento que o acompanha. Mas o pensamento profundo pode estar 
muito longe da verdade, como, por exemplo, todo pensamento metafísico; se 
retiramos do sentimento profundo os elementos intelectuais a ele misturados, 
resta o sentimento forte, e este não é capaz de garantir, para o conhecimento, 
nada além de si mesmo, tal como a crença forte prova apenas a sua força, não 
a verdade daquilo em que se crê. 

16. Fenómeno e coisa em si. — Os filósofos costumam se colocar diante 
da vida e da experiência — daquilo que chamam de mundo do fenómeno — 
como diante de uma pintura que foi desenrolada de uma vez por todas, e que 
mostra invariavelmente o mesmo evento: esse evento, 12 acreditam eles, deve 
ser interpretado de modo correto, para que se tire uma conclusão sobre o ser 
que produziu a pintura: isto é, sobre a coisa em si, que sempre costuma ser 
vista como a razão suficiente do mundo do fenómeno. Por outro lado, 
lógicos mais rigorosos, após terem claramente estabelecido o conceito do 
metafísico como o do incondicionado, e portanto também incondicionante, 
contestaram qualquer relação entre o incondicionado (o mundo metafísico) e 
o mundo por nós conhecido: de modo que no fenómeno precisamente a 
coisa em si não aparece, e toda conclusão sobre esta a partir daquele deve ser 
rejeitada. Mas de ambos os lados se omite a possibilidade de que essa pintura 
— aquilo que para nós, homens, se chama vida e experiência — 
gradualmente veio a ser, está em pleno vir a ser, e por isso não deve ser 
considerada uma grandeza fixa, da qual se pudesse tirar ou rejeitar uma 
conclusão acerca do criador (a razão suficiente). Foi pelo fato de termos, 
durante milhares de anos, olhado o mundo com exigências morais, estéticas, 
religiosas, com cega inclinação, paixão ou medo, e termos nos regalado nos 
maus hábitos do pensamento ilógico, que este mundo gradualmente se 
tornou assim estranhamente variegado, terrível, profundo de significado, 
cheio de alma, adquirindo cores — mas nós fomos os coloristas: o intelecto 
humano fez aparecer o fenómeno 13 e introduziu nas coisas as suas erróneas 
concepções fundamentais. Tarde, bem tarde — ele cai em si: agora o mundo 
da experiência e a coisa em si lhe parecem tão extraordinariamente distintos e 
separados, que ele rejeita a conclusão sobre esta a partir daquele — ou, de 
maneira terrivelmente misteriosa, exorta à renúncia de nosso intelecto, de 
nossa vontade pessoal: de modo a alcançar o essencial tomando-se essencial. 
Outros, ainda, recolheram todos os traços característicos de nosso mundo do 



fenómeno — isto é, da representação do mundo tecida com erros intelectuais 
e por nós herdada — e, em vez de apontar o intelecto como culpado, 
responsabilizaram a essência das coisas como causa desse inquietante caráter 
efetivo do mundo, e pregaram a libertação do ser. — Todas essas concepções 
serão decisivamente afastadas pelo constante e laborioso processo da ciência, 
que enfim celebrará seu maior triunfo numa história da génese do 
pensamento, que poderia talvez resultar na seguinte afirmação: o que agora 
chamamos de mundo é o resultado de muitos erros e fantasias que surgiram 
gradualmente na evolução total dos seres orgânicos e cresceram entremeados, 
e que agora herdamos como o tesouro acumulado do passado — como 
tesouro: pois o valor de nossa humanidade nele reside. Desse mundo da 
representação, somente em pequena medida a ciência rigorosa pode nos 
libertar — algo que também não seria desejável — , desde que é incapaz de 
romper de modo essencial o domínio de hábitos ancestrais de sentimento; 
mas pode, de maneira bastante lenta e gradual, iluminar a história da génese 
desse mundo como representação — e, ao menos por instantes, nos elevar 
acima de todo o evento. Talvez reconheçamos então que a coisa em si é digna 
de uma gargalhada homérica: que ela parecia ser tanto, até mesmo tudo, e na 
realidade está vazia, vazia de significado. 

17. Explicações metafísicas. — O homem jovem aprecia explicações 
metafísicas, porque elas lhe revelam, em coisas que ele achava desagradáveis 
ou desprezíveis, algo bastante significativo; e, se estiver descontente consigo 
mesmo, este sentimento se aliviará quando ele reconhecer o mais entranhado 
enigma ou miséria do mundo naquilo que tanto reprova em si. Sentir-se mais 
irresponsável e ao mesmo tempo achar as coisas mais interessantes — isso 
constitui, para ele, o duplo benefício que deve à metafísica. E certo que 
depois se torna desconfiado em relação a toda espécie de explicação 
metafísica; então compreende, talvez, que os mesmos efeitos podem ser 
obtidos por outro caminho, igualmente bem e de modo mais científico: que 
as explicações físicas e históricas produzem ao menos no mesmo grau aquele 
sentimento de irresponsabilidade, e talvez inflamem ainda mais o interesse 
pela vida e seus problemas. 

18. Questões fímdamentais da metafísica. — Quando algum dia se 
escrever a história da génese do pensamento, nela também se encontrará, sob 
uma nova luz, a seguinte frase de um lógico eminente: "A originária lei 
universal do sujeito cognoscente consiste na necessidade interior de 



reconhecer cada objeto em si, em sua própria essência, como um objeto 
idêntico a si mesmo, portanto existente por si mesmo e, no fundo, sempre 
igual e imutável, em suma, como uma substancia ".14 Também essa lei, aí 
denominada "originária", veio a ser — um dia será mostrado como 
gradualmente surge essa tendência nos organismos inferiores: como os 
estúpidos olhos de toupeira dessas organizações vêem apenas a mesma coisa 
no início; como depois, ao se tomarem mais perceptíveis os diferentes 
estímulos de prazer e desprazer, substâncias distintas são gradualmente 
diferenciadas, mas cada uma com um atributo, isto é, uma única relação com 
tal organismo. — O primeiro nível do [pensamento] lógico é o juízo, cuja 
essência consiste, segundo os melhores lógicos, na crença. Na base de toda 
crença está a sensação do agradável ou do doloroso em referência ao sujeito 
que sente. Uma terceira e nova sensação, resultado das duas precedentes, é o 
juízo em sua forma inferior. — A nós, seres orgânicos, nada interessa 
originalmente numa coisa, exceto sua relação conosco no tocante ao prazer e 
à dor. Entre os momentos em que nos tornamos conscientes dessa relação, 
entre os estados do sentir, há os de repouso, os de não sentir: então o mundo 
e cada coisa não têm interesse para nós, não notamos mudança neles (como 
ainda hoje alguém bastante interessado em algo não nota que um outro passa 
ao lado). Para uma planta, todas as coisas são normalmente quietas, eternas, 
cada coisa igual a si mesma. Do período dos organismos inferiores o homem 
herdou a crença de que há coisas iguais (só a experiência cultivada pela mais 
alta ciência contradiz essa tese). A crença primeira de todo ser orgânico, 
desde o princípio, é talvez a de que todo o mundo restante é uno e imóvel. — 
Nesse primeiro nível do lógico, o pensamento da causalidade se acha bem 
distante: ainda hoje acreditamos, no fundo, que todas as sensações e ações 
sejam atos de livre-arbítrio; quando observa a si mesmo, o indivíduo que 
sente considera cada sensação, cada mudança, algo isolado, isto é, 
incondicionado, desconexo, que emerge de nós sem ligação com o que é 
anterior ou posterior. Temos fome, mas primariamente não pensamos que o 
organismo queira ser conservado; esta sensaçãoi5 parece se impor sem razão 
e finalidade, ela se isola e se considera arbitrária. Portanto: a crença na 
liberdade da vontade é erro original de todo ser orgânico, de existência tão 
antiga quanto as agitações iniciais da lógica;i6 a crença em substâncias 
incondicionadas e coisas semelhantes é também um erro original e 
igualmente antigo de tudo o que é orgânico. Porém, na medida em que toda 
a metafísica se ocupou principalmente da substância e da liberdade do 
querer, podemos designá-la como a ciência que trata dos erros fundamentais 
do homem, mas como se fossem verdades fundamentais. 



19. o número. — A invenção das leis dos números se deu com base no 
erro, predominante já nos primórdios, segundo o qual existem coisas iguais 
(mas realmente não há nada de igual), ou pelo menos existem coisas (mas não 
existe nenhuma "coisa"). A hipótese da pluralidade pressupõe sempre que 
existe algo que ocorre várias vezes: mas precisamente aí já vigora o erro, aí já 
simulamos seres, unidades, que não existem. — Nossas sensações de espaço e 
tempo são falsas, porque, examinadas consistentemente, levam a contradições 
lógicas. Em todas as constatações científicas, calculamos inevitavelmente com 
algumas grandezas falsas: mas, sendo tais grandezas no mínimo constantes, 
por exemplo, nossa sensação de tempo e de espaço, os resultados da ciência 
adquirem perfeito rigor e segurança nas suas relações mútuas; podemos 
continuar a construir em cima deles — até o fim derradeiro em que a 
hipótese fundamental errónea, os erros constantes, entram em contradição 
com os resultados, por exemplo, na teoria atómica. Então ainda nos sentimos 
obrigados a supor uma "coisa" ou "substrato" material que é movido, 
enquanto todo o procedimento científico perseguiu justamente a tarefa de 
dissolver em movimentos tudo o que tem natureza de coisa (de matéria): 
também aí nossa sensação distingue entre o que se move e o que é movido, e 
não saúnos deste círculo, porque a crença nas coisas está ligada a nosso ser 
desde tempos imemoriais. — Quando Kant diz que "o intelecto não cria suas 
leis a partir da natureza, mas as prescreve a ela", 17 isso é plenamente 
verdadeiro no tocante ao conceito de natureza, que somos obrigados a 
associar a ela (natureza = mundo como representação, isto é, como erro), mas 
que é a soma de muitos erros da razão. — A um mundo que não seja nossa 
representação, as leis dos números são inteiramente inaplicáveis: elas valem 
apenas no mundo dos homens. 

20. Recuando alguns degraus. — Um grau certamente elevado de 
educação é atingido, quando o homem vai além de conceitos e temores 
supersticiosos e religiosos, deixando de acreditar em amáveis anjinhos e no 
pecado original, por exemplo, ou não mais se referindo à salvação das almas: 
neste grau de Hbertação ele deve ainda, com um supremo esforço de reflexão, 
superar a metafísica. Então se faz necessário, porém, um movimento para 
trás: em tais representações ele tem de compreender a justificação histórica e 
igualmente a psicológica, tem de reconhecer como se originou delas o maior 
avanço da humanidade, e como sem este movimento para trás nos 
privaríamos do melhor que a humanidade produziu até hoje. — No tocante 
à metafísica filosófica, vejo cada vez mais homens que alcançaram o alvo 
negativo (de que toda metafísica positiva é um erro), mas ainda poucos que se 



movem alguns degraus para trás; pois devemos olhar a partir do último 
degrau da escada, mas não querer ficar sobre ele. Os mais esclarecidos 
chegam somente ao ponto de se libertar da metafísica e lançar-lhe um olhar 
de superioridade; ao passo que aqui também, como no hipódromo, é 
necessário virar no final da pista. 

21. Presumível vitória do ceticismo. — Admitamos um momento o 
ponto de partida cético: supondo que não existisse um outro mundo, um 
mundo metafísico, e que não tivéssemos uso para todas as explicações 
metafísicas do único mundo que conhecemos, com que olhos veríamos 
homens e coisas? Isso podemos cogitar, é útil fazê-lo, ainda que se rejeite a 
questão de Kant e Schopenhauer terem cientificamente provado alguma 
coisa metafísica. Pois, segundo a probabilidade histórica, é bem possível que 
um dia os homens se tomem geralmente céticos nesse ponto; a questão será 
então: que forma terá a sociedade humana, sob a influência de um tal modo 
de pensar? A prova científica de qualquer mundo metafísico já é tão difícil, 
talvez, que a humanidade não mais se livrará de alguma desconfiança em 
relação a ela. 18 E quando temos desconfiança em relação à metafísica, de 
modo geral as conseqiiências são as mesmas que resultariam se ela fosse 
diretamente refutada e não mais nos fosse lícito acreditar nela. A questão 
histórica relativa a um modo de pensar não metafísico da humanidade 
continua a mesma em ambos os casos. 

22. Descrença no "monumentum aere perennius" [monumento mais 
duradouro que o bronze]. 19 — Uma desvantagem essencial trazida pelo fim 
das convicções20 metafísicas é que o indivíduo atenta demasiadamente para 
seu curto período de vida e não sente maior estímulo para trabalhar em 
instituições duráveis, projetadas para séculos; ele próprio quer colher a fruta 
da árvore que planta, e portanto não gosta mais de plantar árvores que 
exigem um cuidado regular durante séculos, destinadas a sombrear várias 
sequências de gerações. Pois as convicções metafísicas levam a crer que nelas 
se encontra o fundamento último e definitivo sobre o qual se terá de assentar 
e construir todo o futuro da humanidade; o indivíduo promove sua salvação 
quando, por exemplo, funda uma igreja ou um mosteiro, ele acha que isto 
lhe será creditado e recompensado na eterna vida futura da alma, que é uma 
obra pela eterna salvação da alma. — Pode a ciência despertar uma tal crença 
nos seus resultados? O fato é que ela requer a dúvida e a desconfiança, como 
os seus mais fiéis aliados; apesar disso, com o tempo a soma de verdades 



intocáveis, isto é, sobreviventes a todas as tormentas do ceticismo, a toda 
decomposição, pode se tomar tão grande (na dietética da saúde, por 
exemplo), que com base nisso haja a decisão de empreender obras "eternas". 
Por enquanto, o contraste entre nossa agitada, efémera existência e o longo 
sossego das eras metafísicas ainda é muito forte, pois os dois períodos se 
acham ainda muito próximos um do outro; o indivíduo mesmo atravessa 
hoje demasiadas evoluções internas e externas para ousar se estabelecer 
duradoura e definitivamente, ainda que seja pelo tempo de sua vida. Um 
homem totalmente moderno que queira, por exemplo, construir uma casa 
para si, sente como se quisesse se emparedar vivo num mausoléu. 

23. A era da comparação. — Quanto menos os homens estiverem ligados 
pela tradição, tanto maior será o movimento interior dos motivos, e tanto 
maior, correspondentemente, o desassossego exterior, a interpenetração dos 
homens, a polifonia dos esforços. Para quem ainda existe, atualmente, a 
rígida obrigação de ligar a si e a seus descendentes a um lugar? Para quem 
ainda existe algum laço rigoroso? Assim como todos os estilos de arte são 
imitados um ao lado do outro, assim também todos os graus e géneros de 
moralidade, de costumes e de culturas. — Uma era como a nossa adquire seu 
significado do fato de nela poderem ser comparadas e vivenciadas, uma ao 
lado da outra, as diversas concepções do mundo, os costumes, as culturas; 
algo que antes, com o domínio sempre localizado de cada cultura, não era 
possível, em conformidade com a ligação de todos os géneros de estilo ao 
lugar e ao tempo. Agora uma intensificação do sentimento estético escolherá 
definitivamente entre as tantas formas que se oferecem à comparação; ela 
deixará perecer a maioria — ou seja, todas as que forem rejeitadas por este 
sentimento. Hoje ocorre igualmente uma seleção nas formas e hábitos da 
moralidade superior, cujo objetivo não pode ser outro senão o ocaso das 
moralidades inferiores. E a era da comparação! E este seu orgulho — mas, 
como é justo, também seu sofrimento. Não tenhamos medo desse 
sofrimento! Vamos, isto sim, compreender tão grandemente quanto possível 
a tarefa que nos é imposta pela era: a posteridade nos abençoará por isso — 
uma posteridade que se saberá tanto acima das originais culturas nacionais 
fechadas quanto da cultura da comparação, mas que olhará com gratidão, 
como veneráveis antiguidades, para ambas as formas de cultura. 

24. Possibilidade do progresso. — Quando um estudioso da cultura 
antiga jura não mais lidar com pessoas que crêem no progresso, ele tem 



razão. Pois a cultura antiga deixou para trás sua grandeza e seus bens, e a 
educação histórica nos obriga a admitir que ela jamais recuperará o frescor; é 
preciso uma estupidez intolerável ou um fanatismo igualmente insuportável 
para negar isso. Mas os homens podem conscientemente decidir se 
desenvolver rumo a uma nova cultura, ao passo que antes se desenvolviam 
inconsciente e acidentalmente: hoje podem criar condições melhores para a 
procriação dos indivíduos, sua alimentação, sua educação, sua instrução, 
podem economicamente gerir a Terra como um todo, ponderar e mobilizar 
as forças dos indivíduos umas em relação às outras. Essa nova cultura 
consciente mata a antiga, que, observada como um todo, teve uma vida 
inconsciente de animal e vegetal; mata também a desconfiança frente ao 
progresso — ele é possível. Quero dizer: é precipitado e quase absurdo 
acreditar que o progresso deva necessariamente ocorrer; mas como se 
poderia negar que ele seja possível? Por outro lado, um progresso no sentido 
e pela via da cultura antiga não é sequer concebível. Se a fantasia romântica 
usa também a palavra "progresso" para seus objetivos (por exemplo, para as 
originais culturas nacionais fechadas), de qualquer modo toma essa imagem 
do passado; seu pensamento e sua imaginação não têm qualquer 
originalidade nesse campo. 

25. Moral privada e moral mundial. — Após o fim da crença de que um 
deus dirige os destinos do mundo e, não obstante as aparentes sinuosidades 
no caminho da humanidade, a conduz magnificamente à sua meta, os 
próprios homens devem estabelecer para si objetivos ecuménicos, que 
abranjam a Terra inteira. A antiga moral, notadamente a de Kant, exige do 
indivíduo ações que se deseja serem de todos os homens: o que é algo belo e 
ingénuo; como se cada qual soubesse, sem dificuldades, que procedimento 
beneficiaria toda a humanidade, e portanto que ações seriam desejáveis; é 
uma teoria como a do livre-comércio, pressupondo que a harmonia universal 
tem que produzir-se por si mesma, conforme leis inatas de aperfeiçoamento. 
Talvez uma futura visão geral das necessidades da humanidade mostre que 
não é absolutamente desejável que todos os homens ajam do mesmo modo, 
mas sim que, no interesse de objetivos ecuménicos, deveriam ser propostas, 
para segmentos inteiros da humanidade, tarefas especiais e talvez más, 
ocasionalmente. — Em todo caso, para que a humanidade não se destrua 
com um tal governo global consciente, deve-se antes obter, como critério 
científico para objetivos ecuménicos, um conhecimento das condições da 
cultura que até agora não foi atingido. Esta é a imensa tarefa dos grandes 
espíritos do próximo século. 



26. A reação como progresso. — De vez em quando surgem espíritos 
ásperos, violentos e arrebatadores, e no entanto atrasados, que conjuram 
novamente uma fase passada da humanidade: eles servem para provar que as 
tendências novas a que se opõem não são ainda bastante fortes, que ainda 
lhes falta algo: de outra maneira elas resistiriam mais a esses conjuradores. A 
Reforma de Lutero, por exemplo, testemunha que em seu século todos os 
movimentos da liberdade de espírito eram ainda incertos, frágeis, juvenis; a 
ciência ainda não podia levantar a cabeça. O Renascimento inteiro aparece 
como uma primavera precoce, quase apagada novamente pela neve. Mas 
também em nosso século a metafísica de Schopenhauer provou que mesmo 
agora o espírito científico não é ainda forte o bastante; assim, apesar de todos 
os dogmas cristãos terem sido há muito eliminados, toda a concepção do 
mundo e percepção do homem cristã e medieval pôde ainda celebrar uma 
ressurreição na teoria de Schopenhauer. Muita ciência ressoa na sua teoria, 
mas não é a ciência que a domina, e sim a velha e conhecida "necessidade 
metafísica". Sem dúvida, um dos grandes e inestimáveis benefícios que nos 
vêm de Schopenhauer é que ele obriga nossa sensibilidade a retomar por um 
momento a formas antigas e potentes de ver o mundo e os homens, às quais 
nenhum outro caminho nos levaria tão facilmente. O ganho para a história e 
a justiça é muito grande: creio que ninguém hoje conseguiria facilmente, sem 
a ajuda de Schopenhauer, fazer justiça ao cristianismo e seus parentes 
asiáticos: o que é impossível, sobretudo, partindo do terreno do cristianismo 
existente. Somente após esse grande êxito da justiça, somente após termos 
corrigido, num ponto tão essencial, a concepção histórica que a era do 
Iluminismo trouxe consigo, poderemos de novo levar adiante a bandeira do 
Iluminismo — a bandeira com os três nomes: Petrarca, Erasmo, Voltaire. Da 
reação fizemos um progresso. 

27. Substituto da religião. — Cremos dizer algo de bom sobre uma 
filosofia, quando a apresentamos como substituto da religião para o povo. 
De fato, na economia espiritual são necessários, ocasionalmente, círculos de 
idéias intermediários; de modo que a passagem da religião para a concepção 
científica é um salto violento e perigoso, algo a ser desaconselhado. Neste 
sentido é justificado aquele louvor. Mas deveríamos também aprender, afinal, 
que as necessidades que a religião satisfez e que a filosofia deve agora 
satisfazer não são imutáveis; podem ser enfraquecidas e eliminadas. 
Pensemos, por exemplo, na miséria cristã da akna, no lamento sobre a 



corrupção interior, na preocupação com a salvação — conceitos oriundos 
apenas de erros da razão, merecedores não de satisfação, mas de destruição. 
Uma filosofia pode ser útil satisfazendo também essas necessidades, ou 
descartando-as; pois são necessidades aprendidas, temporalmente limitadas, 
que repousam em pressupostos contrários aos da ciência. E melhor recorrer 
à arte para fazer uma transição, a fim de aliviar o ânimo sobrecarregado de 
sentimentos;2i pois aquelas concepções são bem menos alimentadas pela arte 
do que por uma filosofia metafísica. Partindo da arte, pode-se passar mais 
facilmente para uma ciência filosófica realmente libertadora. 

28. Palavras de má reputação. — Fora com as palavras "otimismo" e 
"pessimismo", utilizadas até à saciedade! Pois cada vez mais faltam motivos 
para empregá-las: apenas os tagarelas ainda têm inevitável necessidade delas. 
Pois por que desejaria alguém no mundo ser otimista, se não tiver que 
defender um deus que deve ter criado o melhor dos mundos, caso ele mesmo 
seja o bem e a perfeição — mas que ser pensante ainda necessita da hipótese 
de um deus? — No entanto, falta igualmente qualquer motivo para uma 
profissão de fé pessimista, se não houver interesse em irritar os advogados de 
Deus, os teólogos ou os filósofos teologizantes, afirmando vigorosamente o 
contrário: que o mal governa, que o desprazer é maior que o prazer, que o 
mundo é uma obra malfeita, a manifestação de uma perversa vontade de 
vida.22 Mas quem se importa ainda com os teólogos — excetuando os 
teólogos? — Deixando de lado a teologia e o combate que se faz a ela, fica 
evidente que o mundo não é nem bom nem mau, e tampouco o melhor ou o 
pior, e os conceitos "bom" e "mau" só têm sentido em relação aos homens, e 
mesmo aí talvez não se justifiquem, do modo como são habitualmente 
empregados: em todo caso, devemos nos livrar tanto da concepção do 
mundo que o invectiva como daquela que o glorifica. 

29. Embriagado pelo aroma das flores. — A barca da humanidade, 
pensamos, tem um calado cada vez maior, à medida que é mais carregada; 
acredita-se que quanto mais profundo o pensamento do homem, quanto 
mais delicado seu sentimento, quanto mais elevada sua auto-estima, quanto 
maior sua distancia dos outros animais — quanto mais ele aparece como 
génio entre os animais — , tanto mais perto chega da real essência do mundo 
e de seu conhecimento: isso ele realmente faz com a ciência, mas pensa fazê- 
lo mais ainda com suas religiões e suas artes. Estas são, é verdade, uma 
floração do mundo, mas não se acham mais próximas da raiz do mundo do 



que a haste: a partir delas não se pode em absoluto entender melhor a 
essência das coisas, embora quase todos o creiam. O erro tornou o homem 
profundo, delicado e inventivo a ponto de fazer brotar as religiões e as artes. 
O puro conhecimento teria sido incapaz disso. Quem nos desvendasse a 
essência do mundo, nos causaria a todos a mais incómoda desilusão. Não é o 
mundo como coisa em si, mas o mundo como representação (como erro) 
que é tão rico em significado, tão profimdo, maravilhoso, portador de 
felicidade e infelicidade. Essa conclusão leva a uma filosofia da negação lógica 
do mundo: que, aliás, pode se unir tão bem a uma afirmação prática do 
mundo quanto a seu oposto. 

30. Maus hábitos de raciocínio. — Os erros de raciocínio mais habituais 
dos homens são estes: uma coisa existe, portanto é legítima. Aí se deduz a 
pertinência a partir da capacidade de viver, e a legitimidade a partir da 
pertinência.23 Em seguida: uma opinião faz feHz, portanto é verdadeira; seu 
efeito é bom, portanto ela mesma é boa e verdadeira. Aí se atribui ao efeito o 
predicado de fazer feHz, de bom, no sentido de útil, e se dota a causa com o 
mesmo predicado de bom, mas no sentido de válido logicamente. O reverso 
dessas proposições diz: uma coisa não é capaz de se impor, de se manter, 
portanto é injusta; uma opinião atormenta, agita, portanto é falsa. O espírito 
livre, que conhece bem demais o que há de errado nessa maneira de deduzir e 
que tem de sofrer suas consequências, sucumbe frequentemente à tentação 
de fazer as deduções opostas, que em geral também são erradas, 
naturalmente: uma coisa não é capaz de se impor, portanto é boa; uma 
opinião causa aflição, inquieta, portanto é verdadeira. 

31. A necessidade do ilógico. — Entre as coisas que podem levar um 
pensador ao desespero está o conhecimento de que o ilógico é necessário aos 
homens e que do ilógico nasce muita coisa boa. Ele se acha tão firmemente 
alojado nas paixões, na linguagem, na arte, na religião, em tudo o que 
empresta valor à vida, que não podemos extraí-lo sem danificar 
irremediavelmente essas belas coisas. Apenas os homens muito ingénuos 
podem acreditar que a natureza humana pode ser transformada numa 
natureza puramente lógica; mas, se houvesse graus de aproximação a essa 
meta, o que não se haveria de perder nesse caminho! Mesmo o homem mais 
racional precisa, de tempo em tempo, novamente da natureza, isto é, de sua 
ilógica relação fundamental com todas as coisas. 



32. Necessidade de ser injusto. — Todos os juízos sobre o valor da vida 
se desenvolveram ilogicamente, e portanto são injustos. A inexatidão do juízo 
está primeiramente no modo como se apresenta o material, isto é, muito 
incompleto, em segundo lugar no modo como se chega à soma a partir dele, 
e em terceiro lugar no fato de que cada pedaço do material também resulta 
de um conhecimento inexato, e isto com absoluta necessidade. Por exemplo, 
nenhuma experiência relativa a alguém, ainda que ele esteja muito próximo de 
nós, pode ser completa a ponto de termos um direito lógico a uma avaliação 
total dessa pessoa; todas as avaliações são precipitadas e têm que sê-lo. Por 
fim, a medida com que medimos, nosso próprio ser, não é uma grandeza 
imutável, temos disposições e oscilações, e no entanto teríamos de conhecer a 
nós mesmos como uma medida fixa, a fim de avaliar com justiça a relação de 
qualquer coisa conosco. A conseqíiência disso tudo seria, talvez, que de 
modo algum deveríamos julgar; mas se ao menos pudéssemos viver sem 
avaliar, sem ter aversão e inclinação! — pois toda aversão está ligada a uma 
avaliação, e igualmente toda inclinação. Um impulso em direção ou para 
longe de algo, sem o sentimento de querer o que é proveitoso ou se esquivar 
do que é nocivo, um impulso sem uma espécie de avaliação cognitiva sobre o 
valor do objetivo, não existe no homem. De antemão somos seres ilógicos e 
por isso injustos, e capazes de reconhecer isto: eis uma das maiores e mais 
insolúveis desarmonias da existência. 

33. O erro acerca da vida é necessário à vida. — Toda crença no valor e 
na dignidade da vida se baseia num pensar inexato; é possível somente 
porque a empatia com a vida e o sofi*imento universais da humanidade é 
pouco desenvolvida no indivíduo. Mesmo os homens raros, cujo 
pensamento vai além de si mesmos, não lançam os olhos a essa vida universal, 
mas somente a partes limitadas dela. Quem sabe ter em mira sobretudo as 
exceções, quero dizer, os talentos superiores e as almas puras, quem toma o 
seu surgimento como objetivo de toda a evolução do mundo e se alegra com 
o seu agir, pode acreditar no valor da vida, porque não enxerga os outros 
homens: portanto, pensa inexatamente. Do mesmo modo quem considera 
todos os homens, mas neles admite apenas um género de impulsos,24 os 
menos egoístas, desculpando os homens no que toca aos outros impulsos: 
pode também esperar alguma coisa da humanidade como um todo, e assim 
acreditar no valor da vida: portanto, também nesse caso por inexatidão do 
pensar. Tanto ao proceder de um modo como do outro, porém, 
constituímos uma exceção entre os homens. A grande maioria dos homens 
suporta a vida sem muito resmungar, e acredita então no valor da existência. 



mas precisamente porque cada um quer e afirma somente a si mesmo, e não 
sai de si mesmo como aquelas exceções: tudo extrapessoal, para eles, ou não é 
perceptível ou o é, no máximo, como uma fi^ágil sombra. Portanto, para o 
homem comum, cotidiano, o valor da vida baseia-se apenas no fato de ele se 
tomar por mais importante que o mundo. A grande falta de imaginação de 
que sofre faz com que não possa colocar-se na pele de outros seres, e em 
virtude disso participa o menos possível de seus destinos e dissabores. Mas 
quem pudesse realmente deles participar, teria que desesperar do valor da 
vida; se conseguisse apreender e sentir a consciência total da humanidade, 
sucumbiria, amaldiçoando a existência, — pois no conjunto a humanidade 
não tem objetivo nenhum, e por isso, considerando todo o seu percurso, o 
homem não pode nela encontrar consolo e apoio, mas sim desespero. Se ele 
vê, em tudo o que faz, a falta de objetivo último dos homens, seu próprio 
agir assume a seus olhos caráter de desperdício. Mas sentir-se desperdiçado 
enquanto humanidade (e não apenas enquanto indivíduo), tal como vemos 
um broto desperdiçado pela natureza, é um sentimento acima de todos os 
sentimentos. — Mas quem é capaz dele? Claro que apenas um poeta:25 e os 
poetas sempre sabem se consolar. 

34. Para tranquilizar. — Mas nossa filosofia não se toma assim uma 
tragédia? A verdade não se toma hostil à vida, ao que é melhor? Uma 
pergunta parece nos pesar na língua e contudo não querer sair: é possível 
permanecer conscientemente na inverdade? Ou, caso tenhamos de fazê-lo, 
não seria preferível a morte? Pois já não existe "dever"; a moral, na medida 
em que era "dever", foi destmída por nossa maneira de ver, exatamente como 
a religião. O conhecimento só pode admitir como motivos o prazer e o 
desprazer, o proveitoso e o nocivo: mas como se armmarão esses motivos 
com o senso da verdade? Pois eles também se ligam a erros (na medida em 
que, como foi dito, a inclinação e a aversão, e suas injustas medições, 
determinam essencialmente nosso prazer e desprazer). Toda a vida humana 
está profundamente embebida na inverdade; o indivíduo não pode retirá-la 
de tal poço sem irritar-se com seu passado por profundas razões, sem achar 
descabidos os seus motivos presentes, como os da honra, e sem opor 
zombaria e desdém às paixões que impelem ao futuro e a uma felicidade 
neste. Sendo isso verdadeiro, restaria apenas um modo de pensar que traz o 
desespero como conclusão pessoal e uma filosofia da destruição como 
conclusão teórica? — Creio que o temperamento de um homem decidirá 
quanto ao efeito posterior do conhecimento: eu poderia imaginar um outro 



efeito que não o descrito, igualmente possível em naturezas individuais, 
mediante o qual surgiria uma vida muito mais simples e mais pura de paixões 
que a atual: de modo que inicialmente os velhos motivos do cobiçar violento 
ainda teriam força, em conseqiiência do velho costume herdado, mas aos 
poucos se tomariam mais fracos, sob influência do conhecimento 
purificador. Afinal se viveria, entre os homens e consigo, tal como na 
natureza, sem louvor, censura ou exaltação, deleitando -se com muitas coisas, 
como um espetáculo do qual até então se tinha apenas medo. Estaríamos 
livres da ênfase,26 e não mais seríamos aguilhoados pelo pensamento de ser 
apenas natureza ou mais que natureza. Certamente, como disse, isto exigiria 
um temperamento bom, uma alma segura, branda e no fundo alegre, uma 
disposição que não precisasse estar alerta contra perfídias e erupções 
repentinas, e em cujas manifestações não houvesse traço de resmungo e 
teimosia — essas características notórias e desagradáveis de cães e homens 
velhos que ficaram muito tempo acorrentados. Um homem do qual caíram 
os costomeiros grilhões da vida, a tal ponto que ele só continua a viver para 
conhecer sempre mais, deve poder renunciar, sem inveja e desgosto, a muita 
coisa, a quase tudo o que tem valor para os outros homens; deve-lhe bastar, 
como a condição mais desejável, pairar livre e destemido sobre os homens, 
costumes, leis e avaliações tradicionais das coisas. Com prazer ele comunica a 
alegria dessa condição, e talvez não tenha outra coisa a comunicar — o que 
certamente envolve uma privação, uma renúncia a mais. Se não obstante 
quisermos mais dele, meneando a cabeça com indulgência ele indicará seu 
irmão, o livre homem de ação, e não ocultará talvez um pouco de ironia: pois 
a "liberdade" deste é um caso à parte. 



Capítulo segundo 
CONTRIBUIÇÃO À HISTÓRIA 
DOS SENTIMENTOS MORAIS 



35. Vantagens da observação psicológica. — Que a reflexão sobre o 
humano, demasiado humano — ou, segundo a expressão mais erudita: a 
observação psicológica — seja um dos meios que nos permitem aliviar o 
fardo da vida, que o exercício dessa arte proporcione presença de espírito em 
situações difíceis e distração num ambiente enfadonho, que mesmo das 
passagens mais espinhosas e desagradáveis de nossa vida possamos colher 
sentenças, e assim nos sentir um pouco melhor: nisto se acreditava, isto se 
sabia — em séculos passados. Por que foi esquecido neste século, quando, ao 
menos na Alemanha, e mesmo na Europa, a pobreza da observação 
psicológica se mostra em tantos signos? Não particularmente em romances, 
novelas e considerações filosóficas — estas são obras de homens de exceção; 
um pouco mais no julgamento dos eventos e personalidades públicos; mas 
sobretudo falta a arte da dissecação e composição psicológica na vida social 
de todas as classes, onde talvez se fale muito das pessoas, mas não do ser 
humano. Por que se deixa de lado o mais rico e inofensivo tema de conversa? 
Por que não se lêem mais os grandes mestres da sentença psicológica? — 
pois, sem qualquer exagero: o homem culto que tenha lido La 
Rochefoucauld e seus pares em espírito e arte é coisa rara na Europa; e ainda 
mais raro aquele que os conheça e não os insulte. Mas é provável que mesmo 
esse leitor incomum tenha com eles menos satisfação do que deveria lhe dar a 
forma desses artistas; pois nem o espírito mais refinado é capaz de apreciar 
devidamente a arte de polir sentenças, se não foi educado para ela, se nela 
não competiu. Sem tal instrução prática, consideramos esse criar e formar 
algo mais fácil do que é na verdade, não sentimos com suficiente agudeza o 
que nele é bem realizado e atraente. Por isso os atuais leitores de sentenças 
têm com elas um prazer relativamente insignificante, mal chegam a saboreá- 
las; de modo que lhes sucede o mesmo que às pessoas que examinam 
camafeus: as quais elogiam porque não sabem amar, e prontamente se 
dispõem a admirar, e ainda mais prontamente a se esquivar. 

36. Objeção. — Ou haveria um contrapeso à tese de que a observação 
psicológica se inclui entre os atrativos e meios de salvação e aKvio da 



existência? Não deveríamos estar bastante convencidos das desagradáveis 
conseqiiências dessa arte, para dela afastar intencionalmente o olhar dos que 
se educam? De fato, uma fé cega na bondade da natureza humana, uma 
arraigada aversão à análise das ações humanas, uma espécie de pudor frente à 
nudez da alma podem realmente ser mais desejáveis para a felicidade geral de 
um homem do que o atributo da penetração psicológica, vantajoso em casos 
particulares; e talvez a crença no bem, em homens e ações virtuosas, numa 
abundância de boa vontade impessoal no mundo, tenha tomado os homens 
melhores, na medida em que os tomou menos desconfiados. Quando 
imitamos com entusiasmo os heróis de Plutarco e relutamos em indagar 
suspeitosamente sobre as motivações de seu agir, não é a verdade, mas o 
bem-estar da sociedade humana que lucra com isso: o erro psicológico e a 
insensibilidade nesse campo ajudam a humanidade a avançar, enquanto o 
conhecimento da verdade talvez ganhe mais com a força estimulante de uma 
hipótese como a que La Rochefoucauld antepôs à primeira edição das suas 
Sentences et maximes morales: Ce que le monde nomme vertu n'est 
dordinaire quun fantôme formé par nos passions, à qui on donne un nom 
honnête pour faire impunément ce qu'on veut [Aquilo que o mundo chama 
de virtude não é, via de regra, senão um fantasma formado por nossas 
paixões, ao qual damos um nome honesto para impunemente fazer o que 
quisermos]. La Rochefoucauld e outros mestres franceses do estudo da alma 
(aos quais recentemente se juntou um alemão, o autor das Observações 
psicológicas)27 parecem atiradores de boa mira que acertam sempre no ponto 
escuro — mas no escuro da natureza humana. Sua destreza provoca 
admiração, mas afinal um espectador que seja conduzido não pelo espírito da 
ciência, mas pelo espírito humanitário, amaldiçoará uma arte que parece 
plantar na alma humana o gosto pela diminuição e pela suspeita. 

37. Não obstante. — Seja qual for o resultado dos prós e dos contras: no 
presente estado de uma determinada ciência, o ressurgimento da observação 
moral se tornou necessário, e não pode ser poupada à humanidade a visão 
cmel da mesa de dissecação psicológica e de suas pinças e bisturis. Pois aí 
comanda a ciência que indaga a origem e a história dos chamados 
sentimentos morais, e que, ao progredir, tem de expor e resolver os 
emaranhados problemas sociológicos: — a velha filosofia não conhece em 
absoluto estes últimos, e com precárias evasivas sempre escapou à 
investigação sobre a origem e a história dos sentimentos morais. As 
consequências podem hoje ser vistas claramente, depois que muitos exemplos 
provaram que em geral os erros dos maiores filósofos têm seu ponto de 



partida numa falsa explicação de determinados atos e sentimentos humanos; 
que, com base numa análise errónea, por exemplo, das ações ditas altruístas, 
constrói-se uma ética falsa; que depois, em favor desta, recorre-se de novo à 
religião e à barafunda mitológica e que, por fim, as sombras desses turvos 
espíritos se projetam até mesmo na física e em toda a nossa consideração do 
mundo. Mas se é certo que a superficialidade da observação psicológica 
estendeu e continua a estender ao julgamento e ao raciocmio humanos as 
mais perigosas armadilhas, então é necessária agora a persistência que não 
cansa de amontoar pedra sobre pedra, pedrinha sobre pedrinha, é necessária 
uma austera valentia, para não nos envergonharmos de trabalho tão modesto 
e afrontarmos todo desdém de que for objeto. E verdade: numerosas 
observações particulares sobre o humano e o demasiado humano foram 
primeiramente descobertas e enunciadas em círculos sociais habitoados a 
oferecer toda espécie de sacrifício não ao conhecimento científico, mas a uma 
espirituosa coqueteria; e o aroma deste velho berço da sentença moral — um 
aroma muito sedutor — aderiu quase que inseparavelmente a todo o género: 
de modo que por causa dele o homem de ciência manifesta 
involuntariamente alguma desconfiança face ao género e a sua seriedade. Mas 
basta apontar as conseqiiéncias: pois já se começa a ver que produtos da mais 
séria natureza crescem no solo da observação psicológica. Qual a principal 
tese a que chegou um dos mais frios e ousados pensadores, o autor do livro 
Sobre a origem dos sentimentos morais,28 graças às suas cortantes e 
penetrantes análises da conduta humana? "O homem moral" — diz ele — 
"não está mais próximo do mundo inteligível (metafísico) que o homem 
físico." Esta proposição, temperada e afiada sob os golpes de martelo do 
conhecimento histórico, talvez possa um dia, em algum futuro, servir como o 
machado que cortará pela raiz a "necessidade metafísica" do homem — se 
para a bênção ou para a maldição do bem-estar geral, quem saberia dizê-lo? 
— mas, em todo o caso, como uma tese das mais graves consequências, 
simultaneamente fecunda e horrenda, e olhando para o mundo com aquela 
dupla face que possuem todos os grandes conhecimentos. 

38. Em que medida é útil. — Portanto: se a observação psicológica traz 
mais utilidade ou desvantagem aos homens permanece ainda sem resposta; 
mas certamente é necessária, pois a ciência não pode passar sem ela. Mas a 
ciência não tem consideração pelos fins últimos, e tampouco a natureza; e 
como esta ocasionalmente produz coisas da mais elevada pertinência, sem tê- 
las querido, também a verdadeira ciência, sendo a imitação da natureza em 



conceitos, promoverá ocasionalmente, e mesmo com frequência, vantagem e 
bem-estar para os homens, e alcançará o que é pertinente — mas igualmente 
sem tê-lo querido. Quem, na atmosfera de tal modo de ver, sentir o ânimo 
demasiado frio, talvez tenha muito pouco fogo em si: se olhar à sua volta, no 
entanto, perceberá doenças que requerem compressas de gelo, e homens de 
tal maneira "moldados" com ardor e espírito que mal encontram lugar em 
que o ar Uies seja suficientemente frio e cortante. Além disso, verá como 
indivíduos e povos muito sérios necessitam de frivolidades, como outros 
muito excitáveis e inconstantes precisam temporariamente, para sua saúde, de 
fardos pesados e opressores: não deveremos nós, os homens mais espirituais 
de uma época que visivelmente se inflama cada vez mais, recorrer a todos os 
meios de extinção e refrigeração existentes, de modo a continuar ao menos 
tão firmes, inofensivos e moderados como hoje ainda somos, e talvez um dia 
servir a esta época como espelho e autoconsciência? 

39. A fábula da Uberdade inteligível.29 — A história dos sentimentos em 
virtude dos quais tomamos alguém responsável por seus atos, ou seja, a 
história dos chamados sentimentos morais, tem as seguintes fases principais. 
Primeiro chamamos as ações isoladas de boas ou más, sem qualquer 
consideração por seus motivos, apenas devido às conseqiiências úteis ou 
prejudiciais que tenham. Mas logo esquecemos a origem dessas designações e 
achamos que a qualidade de "bom" ou "mau" é inerente às ações, sem 
consideração por suas consequências: o mesmo erro que faz a língua 
designar a pedra como dura, a árvore como verde — isto é, apreendendo o 
que é efeito como causa. Em seguida, introduzimos a qualidade de ser bom 
ou mau nos motivos e olhamos os atos em si como moralmente ambíguos. 
Indo mais longe, damos o predicado bom ou mau não mais ao motivo 
isolado, mas a todo o ser de um homem, do qual o motivo brota como a 
planta do terreno. De maneira que sucessivamente tornamos o homem 
responsável por seus efeitos, depois por suas ações, depois por seus motivos 
e finalmente por seu próprio ser. E afinal descobrimos que tampouco este ser 
pode ser responsável, na medida em que é inteiramente uma consequência 
necessária e se forma30 a partir dos elementos e influxos de coisas passadas e 
presentes: portanto, que não se pode tomar o homem responsável por nada, 
seja por seu ser, por seus motivos, por suas ações ou por seus efeitos. Com 
isso chegamos ao conhecimento 31 de que a história dos sentimentos morais é 
a história de um erro, o erro da responsabilidade, que se baseia no erro do 
livre-arbítrio. — Schopenhauer, por outro lado, raciocinou assim: desde que 
certas ações acarretam mal-estar ("consciência de culpa"), deve existir 



responsabilidade, pois não haveria razão para esse mal-estar se não apenas 
todo o agir do homem ocorresse por necessidade — como de fato ocorre, e 
também segundo a visão desse filósofo — , mas se o próprio homem 
adquirisse o seu inteiro ser32 pela mesma necessidade — o que Schopenhauer 
nega. Partindo do fato desse mal-estar, Schopenhauer acredita poder 
demonstrar uma liberdade que o homem deve ter tido de algum modo, não 
no que toca às ações, é certo, mas no que toca ao ser: liberdade, portanto, de 
ser desse ou daquele modo, não de agir dessa ou daquela maneira. Do esse 
[ser], da esfera da liberdade e da responsabilidade decorre, segundo ele, o 
operari [operar], a esfera da estrita causalidade, necessidade e 
irresponsabilidade. E certo que aparentemente o mal-estar diz respeito ao 
operari — na medida em que assim faz é erróneo — , mas na verdade se refere 
ao esse, que é o ato de uma vontade livre, a causa fundamental da existência 
de um indivíduo; o homem se torna o que ele quer ser, seu querer precede 
sua existência. — Aí o erro de raciocínio está em, partindo do fato do mal- 
estar, inferir a justificação, a admissibilidade racional desse mal-estar; com 
essa dedução falha, Schopenhauer chega à fantástica conclusão da chamada 
liberdade inteligível. Mas o mal-estar após o ato não precisa absolutamente 
ser racional: e não o é, de fato, pois se baseia no erróneo pressuposto de que 
o ato não tinha que se produzir necessariamente. Logo: porque o homem se 
considera livre, não porque é livre, ele sofre arrependimento e remorso. — 
Além disso, esse mal-estar é coisa que podemos deixar para trás; em muitas 
pessoas ele não existe em absoluto, com respeito a ações pelas quais muitas 
outras o sentem. E algo bastante variável, ligado à evolução dos costumes e 
da cultura, só existente num período relativamente breve da história do 
mundo, talvez. — Ninguém é responsável por suas ações, ninguém responde 
por seu ser; julgar significa ser injusto. Isso também vale para quando o 
indivíduo julga a si mesmo. Essa tese é clara como a luz do sol; no entanto, 
todos preferem retornar à sombra e à inverdade: por medo das 
conseqíiências. 

40. O superanimal. — A besta que existe em nós quer ser enganada; a 
moral é mentira necessária, para não sermos por ela dilacerados. Sem os erros 
que se acham nas suposições da moral, o homem teria permanecido animal. 
Mas assim ele se tomou por algo mais elevado, impondo-se leis mais severas. 
Por isso ele tem ódio aos estágios que ficaram mais próximos da animalidade: 
de onde se pode explicar o antigo desprezo pelo escravo, como sendo um 
não-humano, uma coisa. 



41. O caráter imutável. — Que o caráter seja imutável não é uma verdade 
no sentido estrito; esta frase estimada significa apenas que, durante a breve 
duração da vida de um homem, os motivos que sobre ele atuam não 
arranham com profundidade suficiente para destruir os traços impressos por 
milhares de anos. Mas, se imaginássemos um homem de oitenta mil anos, 
nele teríamos um caráter absolutamente mutável: de modo que dele se 
desenvolveria um grande número de indivíduos diversos, um após o outro. A 
brevidade da vida humana leva a muitas afirmações erradas sobre as 
características do homem. 

42. A ordem dos bens e a moral. — A hierarquia dos bens aceita, baseada 
em como um egoísmo pequeno, elevado ou supremo deseja uma ou outra 
coisa, decide atualmente acerca da moralidade ou imoralidade. Preferir um 
bem pequeno (por exemplo, o prazer dos sentidos) a um altamente 
valorizado (por exemplo, a saúde) é tido como imoral, tanto quanto preferir a 
boa vida à liberdade. Mas a hierarquia dos bens não é fixa e igual em todos os 
tempos; quando alguém prefere a vingança à justiça, ele é moral segundo a 
medida de uma cultura passada, imoral segundo a atual. "Imoral" designa, 
portanto, que um indivíduo ainda não sente, ou não sente ainda com força 
bastante, os motivos mais elevados, mais sutis e mais espirituais trazidos pela 
nova cultura: designa um ser atrasado, mas apenas numa diferença de grau. 
— A própria hierarquia dos bens não é estabelecida ou alterada segundo 
pontos de vista morais; mas com base na sua determinação vigente é decidido 
se uma ação é moral ou imoral. 

43. Homens cruéis, homens atrasados. — Devemos pensar nos homens 
que hoje são cruéis como estágios remanescentes de culturas passadas: a 
cordilheira da humanidade mostra abertamente as formações mais 
profundas, que em geral permanecem ocultas. São homens atrasados, cujo 
cérebro, devido a tantos acasos possíveis na hereditariedade, não se 
desenvolveu de forma vária e delicada. Eles mostram o que todos nós fomos, 
e nos infundem pavor: mas eles próprios são tão responsáveis como um 
pedaço de granito é responsável pelo fato de ser granito. Em nosso cérebro 
também devem se achar sulcos e sinuosidades que correspondem àquela 
mentalidade, assim como na forma de alguns órgãos humanos podem se 
achar lembranças do estado de peixe. Mas esses sulcos e sinuosidades já não 
são o leito por onde rola atualmente o curso de nosso sentimento. 



44. Gratidão e vingança. — A razão por que o homem poderoso é grato 
é esta. Mediante seu benefício, o benfeitor como que violou a esfera do 
poderoso e nela se introduziu: em represália, este viola a esfera do benfeitor 
com seu ato de gratidão. E uma forma suave de vingança. Se não tivesse a 
compensação da gratidão, o poderoso teria se mostrado sem poder e depois 
seria visto como tal. Por isso toda sociedade de bons, ou seja, 
originariamente de poderosos, situa a gratidão entre os primeiros deveres. — 
Swift afirmou que os homens são gratos na mesma proporção em que 
nutrem a vingança.33 

45. A dupla pré-história do bem e do mal. — O conceito de bem e mal 
tem uma dupla pré-história: primeiro, na alma das tribos e castas dominantes. 
Quem tem o poder de retribuir o bem com o bem, o mal com o mal, e 
realmente o faz, ou seja, quem é grato e vingativo, é chamado de bom; quem 
não tem poder e não pode retribuir é tido por mau. Sendo bom, o homem 
pertence aos "bons", a uma comunidade que tem sentimento comunal, pois 
os indivíduos se acham entrelaçados mediante o sentido da retribuição. 
Sendo mau, o homem pertence aos "maus", a um bando de homens 
submissos e impotentes que não têm sentimento comunitário. Os bons são 
uma casta; os maus, uma massa como o pó. Durante algum tempo, bom e 
mau equivalem a nobre e baixo, senhor e escravo. Mas o inimigo não é 
considerado mau: ele pode retribuir. Em Homero, tanto os troianos como os 
gregos são bons. Não aquele que nos causa dano, mas aquele desprezível, é 
tido por mau. Na comunidade dos bons o bem é herdado: é impossível que 
um mau cresça em terreno tão bom. Apesar disso, se um dos bons faz algo 
que seja indigno dos bons, recorre-se a expedientes; por exemplo, atribui-se a 
culpa a um deus: diz-se que ele golpeou o bom com a cegueira e a loucura. 
— Depois, na alma dos oprimidos, dos impotentes. Qualquer outro homem 
é considerado hostil, inescrupuloso, explorador, cruel, astuto, seja ele nobre 
ou baixo. "Mau" é a palavra que caracteriza o homem e mesmo todo ser vivo 
que se suponha existir, um deus, por exemplo; humano, divino significam o 
mesmo que diabóHco, mau. Os signos da bondade, da soHcitude, da 
compaixão são vistos medrosamente como perfídia, prelúdio de um desfecho 
terrível, entorpecimento e embuste, como maldade refinada, em suma. Com 
tal mentalidade no indivíduo, dificilmente pode surgir uma comunidade, no 
máximo a sua forma mais rude: de modo que em toda a parte onde 
predomina essa concepção de bem e mal o declínio dos indivíduos, de suas 
tribos e raças está próximo. — Nossa moralidade atual cresceu no solo das 
tribos e castas dominantes. 



46. Compadecer, mais forte que padecer. 34 — Existem casos em que o 
compadecer é mais forte do que o próprio padecer. Quando um de nossos 
amigos é culpado de algo vergonhoso, por exemplo, sentimos uma dor maior 
do que quando nós mesmos o somos. Pois acreditamos mais do que ele na 
pureza de seu caráter: então o amor que temos a ele, provavelmente devido a 
essa crença, é mais forte do que seu amor a si mesmo. Embora seu egoísmo 
realmente sofra com isso mais do que o nosso, na medida em que ele deve 
suportar mais as conseqiiências ruins de sua falta, o que há em nós de 
altruísta — palavra que nunca deve ser entendida rigorosamente, mas apenas 
como facilitadora da expressão — é mais afetado por sua culpa do que o que 
há nele de altruísta. 

47. Hipocondria. — Existem homens que se tomam hipocondríacos por 
empatia e preocupação com outra pessoa; a espécie de compaixão que daí 
nasce não é outra coisa que uma doença. De modo que há também uma 
hipocondria cristã, que ataca as pessoas solitárias e movidas pela religião, que 
continuamente têm diante dos olhos a paixão e a morte de Cristo. 

48. Economia da bondade. — A bondade e o amor, as ervas e forças mais 
salutares no trato com seres humanos, são achados tão preciosos que bem 
desejaríamos que se procedesse o mais economicamente possível, na 
aplicação desses meios balsâmicos: mas isto é impossível. A economia da 
bondade é o sonho dos mais arrojados utopistas. 

49. Benevolência. — Entre as coisas pequenas, mas bastante frequentes, e 
por isso muito eficazes, às quais a ciência deve atentar mais do que às coisas 
grandes e raras, deve-se incluir também a benevolência; refiro-me às 
expressões de ânimo amigável nas relações, ao sorriso dos olhos, aos apertos 
de mão, à satisfação que habitualmente envolve quase toda ação humana. 
Não há professor, não há funcionário que não junte esse ingrediente àquilo 
que é seu dever; é a atividade contínua da humanidade, como que as ondas 
de sua luz, nas quais tudo cresce; sobretudo no círculo mais estreito, no 
interior da família, a vida só verdeja e floresce mediante essa benevolência. A 
boa índole, a amabilidade, a cortesia do coração são permanentes emanações 
do impulso altruísta, e contribuíram mais poderosamente para a cultura do 
que as expressões mais famosas do mesmo impulso, chamadas de compaixão, 
misericórdia e sacrifício. Mas costumamos menosprezá-las, e realmente: nelas 



não há muito de altruísta. A soma dessas doses mínimas é no entanto 
formidável, sua força total é das mais potentes. — De modo semelhante, no 
mundo se acha muito mais felicidade do que vêem os olhos turvos: isto é, se 
calculamos direito e não esquecemos todos os momentos de satisfação de 
que todo dia humano, mesmo na vida mais atormentada, é rico. 

50. O desejo de suscitar compaixão. — La Rochefoucauld acerta no alvo 
quando, na passagem mais notável de seu auto -retrato (impresso pela 
primeira vez em 1658), previne contra a compaixão todos os que possuem 
razão, quando aconselha a deixá-la para as pessoas do povo, que necessitam 
das paixões (não sendo guiadas pela razão) para chegarem ao ponto de ajudar 
os que sofrem e de intervir energicamente em caso de infortúnio; enquanto a 
compaixão, no seu julgamento (e no de Platão), enfraquece a alma. 
Deveríamos, sem dúvida, manifestar compaixão, mas guardarmo-nos de tê-la: 
pois, sendo os infelizes tão tolos, demonstrar compaixão é para eles o maior 
bem do mundo. — Talvez possamos alertar mais ainda contra a compaixão, 
se entendermos tal necessidade dos infelizes não exatamente como tolice e 
deficiência intelectual, como uma espécie de perturbação mental que a 
infelicidade ocasiona (assim parece entendê-la La Rochefoucauld), mas como 
algo totalmente diverso e mais digno de reflexão. Observemos as crianças que 
choram e gritam a fim de inspirar compaixão, e por isso aguardam o 
momento em que seu estado pode ser visto; tenhamos contato com doentes e 
pessoas mentalmente afligidas, e perguntemos a nós mesmos se os eloquentes 
gemidos e queixumes, se a ostentação da infelicidade não tem o objetivo, no 
fundo, de causar dor nos espectadores: a compaixão que eles então 
expressam é um consolo para os fracos e sofredores, na medida em que estes 
percebem ter ao menos um poder ainda, apesar de toda a sua fraqueza: o 
poder de causar dor. O infeliz obtém uma espécie de prazer com o 
sentimento de superioridade que a demonstração de compaixão lhe traz à 
consciência; sua imaginação se exalta, ele é ainda importante o suficiente para 
causar dores ao mundo. De modo que a sede de compaixão é uma sede de 
gozo de si mesmo, e isso à custa do próximo; ela mostra o homem na total 
desconsideração de seu querido Eu, não exatamente em sua "tolice", como 
quer La Rochefoucauld. — Na conversa em sociedade, a maioria das 
perguntas é feita e a maioria das respostas é dada com o objetivo de causar 
um pequeno mal ao interlocutor; por isso tantos têm sede de sociedade: ela 
lhes dá o sentimento de sua força. Nessas doses incontáveis, mas muito 
pequenas, em que a maldade se faz valer, ela é um poderoso estimulante da 
vida: assim como a benevolência, que, de igual forma disseminada no mundo 



dos homens, é um remédio sempre disponível. — Mas haverá muitos 
indivíduos honestos que admitam ser prazeroso causar dor? que não raro 
nos distraímos — nos distraímos bem — criando desgosto para outros 
homens, ao menos em pensamento, e disparando contra eles os grãozinhos 
de chumbo da pequena maldade? A maioria é desonesta demais, e alguns são 
bons demais, para saber algo sobre essepudendum [parte vergonhosa]; 
portanto, eles sempre negarão que Prosper Mérimée esteja certo ao dizer: 
Sachez aussi qu'il n'y a rien de plus commun que de faire le mal pour le 
plaisir de le faire [Saibam também que não há nada mais comum do que fazer 
o mal pelo prazer de fazê-lo].35 

51. Como o parecer vira ser. — Mesmo na dor mais profunda o ator não 
pode deixar de pensar na impressão produzida por sua pessoa e por todo o 
efeito cénico, até no enterro de seu filho, por exemplo: ele chorará por sua 
própria dor e as manifestações dela, como sua própria platéia. O hipócrita 
que representa sempre o mesmo papel deixa enfim de ser hipócrita; por 
exemplo, padres que quando jovens costumam ser hipócritas, consciente ou 
inconscientemente, tomam-se enfim naturais e são, sem nenhuma afetação, 
padres realmente; ou, se o pai não vai tão longe, talvez então o filho, 
aproveitando os passos do pai, venha a lhe herdar o costume. Se alguém quer 
parecer algo, por muito tempo e obstinadamente, afinal lhe será difícil ser 
outra coisa. A profissão de quase todas as pessoas, mesmo a do artista, 
começa com hipocrisia, com uma imitação do exterior, com uma cópia 
daquilo que produz efeito. Aquele que sempre usa a máscara do rosto amável 
terá enfim poder sobre os ânimos benévolos, sem os quais não pode ser 
obtida a expressão da amabilidade — e estes por fim adquirem poder sobre 
ele, ele é benévolo. 

52. A marca da honestidade no embuste. — Em todos os grandes 
embusteiros é digno de nota um fato a que devem seu poder. No próprio ato 
do embuste, com todos os preparativos, o tom comovedor da voz, da 
expressão, dos gestos, em meio ao cenário de efeitos, são tomados da crença 
em si mesmos: é ela que fala de modo miraculoso e convincente aos que estão 
à sua volta. Os fundadores de religiões se distinguem desses grandes 
embusteiros por não saírem desse estado de auto-ilusão: ou muito raramente 
têm os instantes claros em que a dúvida os domina; em geral se consolam, 
atribuindo esses momentos de clareza ao adversário maligno. E preciso que 
haja o engano de si mesmo, para estes e aqueles produzirem um grande 



efeito. Pois os homens crêem na verdade daquilo que visivelmente é objeto 
de uma forte crença. 

53. Pretensos graus da verdade. — Um dos mais freqiientes erros de 
raciocínio é este: se alguém é verdadeiro e sincero conosco, então ele diz a 
verdade. Assim a criança acredita nos julgamentos de seus pais, o cristão nas 
afirmações dos fundadores da Igreja. De igual maneira, não se quer admitir 
que tudo o que os homens defenderam com o sacrifício da felicidade e da 
vida, em séculos passados, eram apenas erros: talvez se diga que eram estágios 
da verdade. Mas no fundo as pessoas acham que, se alguém acreditou 
honestamente em algo e lutou e morreu por sua crença, seria bastante injusto 
se apenas um erro o tivesse animado. Tal acontecimento parece contradizer a 
justiça eterna: eis por que o coração dos homens sensíveis sempre decreta, em 
oposição a sua cabeça, que entre as ações morais e as percepções intelectuais 
deve necessariamente existir uma ligação. Infelizmente não é assim; pois não 
há justiça eterna. 

54. A mentira. — Por que, na vida cotidiana, os homens normalmente 
dizem a verdade? — Não porque um deus tenha proibido a mentira, 
certamente. Mas, em primeiro lugar, porque é mais cómodo; pois a mentira 
exige invenção, dissimulação e memória. (Eis por que, segundo Swift, quem 
conta uma mentira raramente nota o fardo que assume; pois para sustentar 
uma mentira ele tem que inventar outras vinte.) Depois, porque é vantajoso, 
em circunstâncias simples, falar diretamente "quero isto, fiz isto" e coisas 
assim; ou seja, porque a via da imposição e da autoridade é mais segura que a 
da astúcia. — Mas se uma criança foi educada em circunstâncias domésticas 
complicadas, então manipula a mentira naturalmente, e involuntariamente 
sempre diz o que corresponde a seu interesse; um sentido para a verdade, 
uma aversão à mentira lhe é estranha e inacessível, e ela mente com toda a 
inocência. 

55. Suspeitar da moral por causa da fé. — Nenhum poder se impõe, se 
tiver apenas hipócritas como representantes; por mais elementos 
"mundanos" que possua a Igreja católica, sua força está naquelas naturezas 
sacerdotais, ainda hoje numerosas, que tomam a vida difícil e profimda para 
si mesmas, e nas quais o olhar e o corpo consumido testemunham vigílias, 
jejuns, orações candentes, e talvez até flagelações. Tais naturezas abalam e 
amedrontam as pessoas: como? e se fosse necessário viver assim? — eis a 



terrível pergunta que a visão desses homens suscita. Ao propagar essa dúvida, 
eles erguem continuamente mais um pilar para seu poder; mesmo os que 
pensam livremente não ousam contrariar um ser assim abnegado, dizendo- 
Ihe, com duro sentido de verdade: "O enganado, não engane!". — Apenas a 
diferença das concepções os separa dele, de modo algum uma diferença de 
bondade ou maldade; mas aquilo de que não gostamos, costumamos tratar 
com injustiça. Fala-se da astúcia e da arte infame dos jesuítas, mas não se vê a 
auto-superação a que todo jesuíta se obriga, e como o regime facilitado de 
vida, pregado nos manuais jesuíticos, deve beneficiar não a eles, mas aos 
leigos. E podemos indagar se, com tática e organização semelhante, nós, 
esclarecidos, seríamos instrumentos tão bons, tão dignos de admiração pela 
vitória sobre si mesmo, pela infatigabilidade, pela dedicação. 

56. Vitória do conhecimento sobre o mal radical. — Para quem deseja se 
tomar sábio é bastante proveitoso haver concebido o ser humano, durante 
algum tempo, como basicamente mau e degenerado: esta concepção é falsa, 
tal como aquela oposta; mas ela predominou por épocas inteiras, e suas raízes 
se ramificaram em nós e em nosso mundo. Para nos compreendermos, temos 
de compreendê-la; mas para depois irmos mais alto, teremos que ir além dela. 
Então reconheceremos que não existem pecados no sentido metafísico; mas 
que também, no mesmo sentido, não existem virtudes; que todo esse âmbito 
das concepções morais está continuamente oscilando, que existem noções 
mais elevadas e mais profimdas de bem e mal, moral e imoral. Quem não 
deseja das coisas senão conhecê-las, facilmente atinge a paz com sua alma e 
erra (ou peca, como diz o mundo) no máximo por ignorância, dificilmente 
por avidez. Esse alguém já não quer excomungar e extirpar os desejos; o 
único objetivo que o domina por completo, o de sempre conhecer tanto 
quanto for possível, o tornará frio e abrandará toda a selvageria de sua 
natureza. Além disso, terá se libertado de muitas concepções tormentosas, 
nada mais sentirá, ao ouvir palavras como castigo do inferno, 
pecaminosidade, incapacidade para o bem: nelas reconhecerá apenas as 
sombras evanescentes de considerações erradas sobre o mundo e a vida. 

57. A moral como autodivisão do homem. — Um bom autor, que 
realmente põe o coração no seu tema, desejará que alguém apareça e o anule, 
que exponha o mesmo tema de modo mais claro e responda inteiramente as 
questões nele contidas. A jovem apaixonada pretende que a devota fidelidade 
de seu amor seja testada pela infidelidade do amado. O soldado deseja cair no 



campo de batalha por sua pátria vitoriosa: pois na vitória de sua pátria 
também triunfa seu maior desejo. A mãe dá ao filho aquilo de que ela mesma 
se priva, o sono, a melhor comida, às vezes sua saúde, sua fortuna. — Mas 
serão todos esses estados altruístas? Serão milagres esses atos da moral, já 
que, na expressão de Schopenhauer, são "impossíveis e contudo reais"? Não 
está claro que em todos esses casos o homem tem mais amor a algo de si, um 
pensamento, um anseio, um produto, do que a algo diferente de si, e que ele 
então divide seu ser, sacrificando uma parte à outra? Será algo essencialmente 
distinto, quando um homem cabeça-dura diz: "Prefiro ser morto com um 
tiro a me afastar um passo do caminho desse homem"? — A inclinação por 
algo (desejo, impulso, anseio) está presente em todos os casos mencionados; 
ceder a ela, com todas as conseqiiências, não é, em todo caso, "altruísta". Na 
moral o homem não trata a si mesmo como individuum, mas como 
dividuum.36 

58. O que se pode prometer. — Pode-se prometer atos, mas não 
sentimentos; pois estes são involuntários. Quem promete a alguém amá-lo 
sempre, ou sempre odiá-lo ou ser-lhe sempre fiel, promete algo que não está 
em seu poder; mas ele pode prometer aqueles atos que normalmente são 
conseqiiência do amor, do ódio, da fidelidade, mas também podem nascer de 
outros motivos: pois caminhos e motivos diversos conduzem a um ato. A 
promessa de sempre amar alguém significa, portanto: enquanto eu te amar, 
demonstrarei com atos o meu amor; se eu não mais te amar, continuarei 
praticando esses mesmos atos, ainda que por outros motivos: de modo que 
na cabeça de nossos semelhantes permanece a ilusão de que o amor é 
imutável e sempre o mesmo. — Portanto, prometemos a continuidade da 
aparência do amor quando, sem cegar a nós mesmos, juramos a alguém amor 
eterno. 

59. Intelecto e moral. — E preciso ter boa memória, para poder cumprir 
as promessas feitas. E preciso ter grande força de imaginação, para poder 
sentir compaixão. De tal modo a moral está unida à qualidade do intelecto. 

60. Querer se vingar e se vingar. — Pensar em se vingar e fazê-lo significa 
ter um violento acesso febril, que no entanto passa; mas pensar em se vingar e 
não ter força nem coragem para fazê-lo é carregar consigo um sofrimento 
crónico, um envenenamento do corpo e da alma. A moral, que vê apenas as 
intenções, avalia igualmente os dois casos; habitualmente o primeiro é visto 



como o pior (pelas más consequências que o ato de vingança pode trazer). 
Ambas as avaliações têm vista curta. 

61. Saber esperar. — Saber esperar é algo tão difícil, que os maiores 
escritores não desdenharam fazer disso um tema de suas criações. Assim 
fizeram Shakespeare em Otelo e Sófocles em Ajax; se este tivesse deixado o 
sentimento esfriar por um dia apenas, seu suicídio já não Uie teria parecido 
necessário, como indica a fala do oráculo; provavelmente teria zombado das 
terríveis insinuações da vaidade ferida e teria dito a si mesmo: quem, no meu 
lugar, já não tomou uma ovelha por um herói? será uma coisa tão 
monstruosa? Pelo contrário, é algo humano e comum; dessa forma Ajax 
poderia se consolar. A paixão não quer esperar; o trágico na vida de grandes 
homens está, frequentemente, não no seu conflito com a época e a baixeza de 
seus semelhantes, mas na sua incapacidade de adiar por um ou dois anos a 
sua obra; eles não sabem esperar. — Em todos os duelos, os amigos que dão 
conselhos devem verificar apenas uma coisa: se as pessoas envolvidas podem 
esperar; se este não for o caso, um duelo é razoável, pois cada um diz a si 
mesmo: "Ou eu continuo a viver, e então ele deve morrer imediatamente, ou 
o contrário". Em tal caso, esperar significaria sofrer por muito tempo ainda o 
horrendo martírio da honra ferida, diante de quem a feriu; o que pode 
constituir mais sofrimento do que o que vale a própria vida. 

62. Regalando-se na vingança. — Homens grosseiros que se sentem 
ofendidos costumam ver o grau da ofensa como o mais alto possível, e 
relatam a sua causa em termos bastante exagerados, apenas para poder se 
regalar no sentimento de ódio e vingança despertado. 

63. Valor da diminuição. — Não poucos, talvez a maioria dos homens, 
têm necessidade de rebaixar e diminuir na sua imaginação todos os homens 
que conhecem, para manter sua auto-estima e uma certa competência no 
agir. E, como as naturezas mesquinhas são em número superior, e é muito 
importante elas terem essa competência... 

64. O enfurecido. — Diante de um homem que se enfurece conosco 
devemos tomar cuidado, como diante de alguém que já tenha atentado 
contra a nossa vida; pois o fato de ainda vivermos se deve à ausência do 
poder de matar; se os olhares bastassem, há muito estaríamos liquidados. E 
traço de uma cultura grosseira fazer calar alguém tornando visível a 



brutalidade, suscitando o medo. — Do mesmo modo, o olhar frio que os 
nobres têm para seus criados é resíduo daquela separação dos homens em 
castas, um traço de antiguidade grosseira; as mulheres, essas conservadoras 
do antigo, também conservaram mais fielmente essa survival [sobrevivência]. 

65. Aonde pode levar a franqueza. — Alguém tinha o mau hábito de se 
expressar com total franqueza sobre os motivos pelos quais agia, que eram 
tão bons ou ruins como os de todas as pessoas. Primeiro causou estranheza, 
depois suspeita, foi então afastado e proscrito, até que a justiça se lembrou de 
um ser tão abjeto, em ocasião em que normalmente não tinha olhos ou os 
fechava. A falta de discrição quanto ao segredo de todos e o irresponsável 
pendor de ver o que ninguém quer ver — a si mesmo — levaram-no à prisão 
e à morte prematura. 

66. Punível, jamais punido. — Nosso crime em relação aos criminosos 
consiste em tratá-los como patifes. 

67. "Sancta simplicitas"37 da virtude. — Toda virtude tem privilégios: por 
exemplo, o de levar seu próprio feixezinho de lenha para a fogueira do 
condenado. 

68. Moralidade e sucesso. — Não são apenas os espectadores de um ato 
que com frequência medem o que nele é moral ou imoral conforme o seu 
êxito: não, o seu próprio autor faz isso. Pois os motivos e intenções 
raramente são bastante claros e simples, e às vezes a própria memória parece 
turvada pelo sucesso do ato, de modo que a pessoa atribui ao próprio ato 
motivos falsos ou trata motivos secundários como essenciais. E freqiiente o 
sucesso dar a um ato o brilho honesto da boa consciência, e o fracasso lançar 
a sombra do remorso sobre uma ação digna de respeito. Daí resulta a 
conhecida prática do político que pensa: "Dêem-me apenas o sucesso: com 
ele terei a meu lado todas as almas honestas — e me tomarei honesto diante 
de mim mesmo". — De modo semelhante, o sucesso pode tomar o lugar do 
melhor argumento. Muitos homens cultos acham, ainda hoje, que a vitória 
do cristianismo sobre a filosofia grega seria uma prova da maior verdade do 
primeiro — embora nesse caso o mais grosseiro e violento tenha triunfado 
sobre o mais espiritual e delicado. Para ver onde se acha a verdade maior, 
basta notar que as ciências que nasciam retomaram ponto a ponto a filosofia 
de Epicuro, mas rejeitaram ponto a ponto o cristianismo. 



69. Amor e justiça. — Por que superestimamos o amor em detrimento da 
justiça e dizemos dele as coisas mais belas, como se fosse algo muito superior 
a ela? Não será ele visivelmente mais estúpido? — Sem dúvida, mas 
justamente por isso mais agradável para todos. O amor é estúpido e possui 
uma abundante comucópia; dela retira os dons que distribui a cada pessoa, 
ainda que ela não os mereça, nem sequer os agradeça. Ele é imparcial como a 
chuva, que, segundo a Bíblia e a experiência, molha até os ossos não apenas o 
injusto, mas ocasionalmente também o justo. 

70. Execuções. — O que faz com que toda execução nos ofenda mais que 
um assassinato? E a frieza dos juízes, a penosa preparação, a percepção de 
que um homem é ali utilizado como um meio para amedrontar outros. Pois a 
culpa não é punida, mesmo que houvesse uma; esta se acha nos educadores, 
nos pais, no ambiente, em nós, não no assassino — refiro-me às 
circunstâncias determinantes. 

71. A esperança. — Pandora trouxe o vaso38 que continha os males e o 
abriu. Era o presente dos deuses aos homens, exteriormente um presente 
belo e sedutor, denominado "vaso da felicidade". E todos os males, seres 
vivos alados, escaparam voando: desde então vagueiam e prejudicam os 
homens dia e noite. Um único mal ainda não saíra do recipiente; então, 
seguindo a vontade de Zeus, Pandora repôs a tampa, e ele permaneceu 
dentro. O homem tem agora para sempre o vaso da felicidade, e pensa 
maravilhas do tesouro que nele possui; este se acha à sua disposição: ele o 
abre quando quer; pois não sabe que Pandora lhe trouxe o recipiente dos 
males, e para ele o mal que restou é o maior dos bens — é a esperança. — 
Zeus quis que os homens, por mais torturados que fossem pelos outros 
males, não rejeitassem a vida, mas continuassem a se deixar torturar. Para isso 
lhes deu a esperança: ela é na verdade o pior dos males, pois prolonga o 
suplício dos homens. 

72. O grau de inflamabilidade moral é desconhecido. — Do fato de 
termos tido ou não certas visões ou impressões abaladoras, por exemplo, um 
pai injustamente condenado, morto ou martirizado, uma mulher infiel, um 
cruel ataque inimigo, depende que as nossas paixões atinjam a incandescência 
e dirijam ou não a nossa vida inteira. Ninguém sabe a que podem levar os 
acontecimentos, a compaixão, a indignação, ninguém conhece o seu grau de 
inflamabilidade. Pequenas circunstâncias miseráveis tornam miserável; 



geralmente não é a qualidade, mas a quantidade das vivências que determina 
o homem baixo ou elevado, no bem e no mal. 

73. O mártir contra a vontade. — Em certo partido havia um homem que 
era covarde e medroso demais para contradizer seus camaradas: usavam-no 
para todo serviço, dele alcançavam tudo, porque temia a má opinião de seus 
companheiros mais do que a morte; era uma alma fraca e miserável. Eles 
perceberam isso e, devido às características mencionadas, dele fizeram um 
herói e até mesmo um mártir, por fim. Embora esse homem covarde sempre 
dissesse intimamente não, com os lábios falava sempre sim, mesmo no 
patíbulo, quando morreu pelas idéias de seu partido: pois a seu lado estava 
um de seus velhos companheiros, que o tiranizou de tal modo, com a palavra 
e o olhar, que ele sofreu a morte da maneira mais decorosa e desde então é 
festejado como mártir e grande caráter. 

74. Medida para todos os dias. — Raramente se erra, quando se liga as 
ações extremas à vaidade, as medíocres ao costume e as mesquinhas ao medo. 

75. Mal-entendido acerca da virtude. — Quem conheceu o vício sempre 
ligado ao prazer, como a pessoa que teve uma juvenmde ávida de prazeres, 
imagina que a virtude deve estar ligada ao desprazer. Mas quem foi muito 
atormentado por paixões e vícios anseia encontrar na virtude o sossego e a 
felicidade da alma. Daí ser possível que dois virtuosos não se entendam 
absolutamente. 

76. O asceta. — O asceta faz da virtude uma necessidade. 3 9 

77. A honra transferida da pessoa para a causa. — Geralmente 
reverenciamos os atos de amor e de sacrifício em favor do próximo, onde 
quer que eles se mostrem. Com isso aumentamos a apreciação das coisas que 
dessa maneira são amadas, ou pelas quais se faz um sacrifício: embora elas 
talvez não tenham muito valor em si. Um exército bravo nos convence da 
causa pela qual luta. 

78. A ambição como substituta do sentimento moral. — O sentimento 
moral não pode faltar nas naturezas que não têm ambição. Os ambiciosos se 
arrumam sem ele, quase com o mesmo sucesso. Por isso os filhos de famílias 
modestas, alheias à ambição, costumam transformar-se rapidamente em 



consumados cafajestes, quando perdem o sentimento moral. 

79. A vaidade enriquece. — Como seria pobre o espírito humano sem a 
vaidade! Com ela, no entanto, ele semelha um empório repleto e sempre 
reabastecido, que atrai compradores de toda espécie: quase tudo eles podem 
achar e adquirir, desde que tragam a moeda válida (a admiração). 

80. O ancião e a morte. — Deixando à parte as exigências da religião, é 
lícito perguntar: por que seria mais louvável para um homem envelhecido, 
que sente a diminuição de suas forças, esperar seu lento esgotamento e 
dissolução, em vez de, em clara consciência, fixar um termo para si? Neste 
caso o suicídio é uma ação perfeitamente natural e próxima, que, sendo uma 
vitória da razão, deveria suscitar respeito: e realmente o suscitava, naqueles 
tempos em que os grandes da filosofia grega e os mais valentes patriotas 
romanos costumavam recorrer ao suicídio. Já o anseio de prolongar dia a dia 
a existência, com angustiante assistência médica e as mais penosas condições 
de vida, sem força para se aproximar do verdadeiro fim, é algo muito menos 
respeitável. — As religiões são ricas em expedientes contra a necessidade do 
suicídio: com isto elas se insinuam junto aos que são enamorados da vida. 

81. Enganos do sofredor e do perpetrador. — Quando um homem rico 
toma um bem ao pobre (por exemplo, um príncipe rouba a amada ao 
plebeu), produz-se um engano no pobre; ele acha que o outro deve ser um 
infame, para tomar-lhe o pouco que tem. Mas o outro não percebe tão 
profundamente o valor de um determinado bem, pois está acostumado a ter 
muitos; por isso não é capaz de se pôr no lugar do pobre, e de modo algum 
lhe faz tanta injustiça como ele crê. Cada um tem do outro uma idéia falsa. A 
injustiça do poderoso, o que mais causa revolta na história, de modo algum é 
tão grande como parece. Já o sentimento hereditário de ser alguém superior, 
com pretensões superiores, toma a pessoa fria e deixa a consciência tranqiiila: 
nada percebemos de injusto, quando a diferença entre nós e outro ser é 
muito grande, e matamos um mosquito, por exemplo, sem qualquer 
remorso. De maneira que não há sinal de maldade em Xerxes (que mesmo os 
gregos descrevem como extraordraariamente nobre), quando ele toma a um 
pai seu filho e o faz esquartejar, porque havia manifestado desconfiança 
medrosa e agourenta quanto à expedição militar:40 nesse caso o indivíduo é 
eliminado como um inseto irritante, ele se encontra baixo demais para que 
lhe seja permitido provocar, num conquistador do mundo, sentimentos que 



o aflijam por muito tempo. Sim, nenhum homem cruel é cruel como acredita 
o homem maltratado; a idéia da dor não é a mesma coisa que o sofrimento 
dela. O mesmo se dá com o juiz injusto, ou com o jornalista que engana a 
opinião pública mediante pequenas desonestidades. Em todos esses casos, 
causa e efeito estão envoltos em grupos de idéias e sentimentos muito 
distintos; enquanto inadvertidamente se pressupõe que o perpetrador e o 
sofredor pensam e sentem do mesmo modo, e conforme esse pressuposto se 
mede a culpa de um pela dor do outro. 

82. A pele da alma. — Assim como os ossos, a carne, as entranhas e os 
vasos sangiiíneos são envolvidos por uma pele que torna a visão do homem 
suportável, também as emoções e paixões da akna são revestidas de vaidade: 
ela é a pele da alma. 

83. O sono da virtude. — Depois de dormir, a virtude acorda revigorada. 

84. A sutileza da vergonha. — Os homens não se envergonham de pensar 
coisas sujas, mas ao imaginar que lhes são atribuídos esses pensamentos 
sujos. 

85. A maldade é rara. — Os homens, em sua maioria, estão ocupados 
demais consigo mesmos para serem malvados. 

86. O fiel da balança. — Elogiamos ou censuramos, a depender de qual 
nos dá mais oportunidade de fazer brilhar nosso julgamento. 

87. Lucas 18,14 corrigido. — Quem se rebaixa quer ser exaltado. 

88. Impedimento do suicídio. — Há um direito segundo o qual 
podemos tirar a vida de um homem, mas nenhum direito que nos permita Uie 
tirar a morte: isso é pura crueldade. 

89. Vaidade. — Cuidamos da boa opinião das pessoas, primeiro porque 
ela nos é útil, depois porque queremos lhes dar contentamento (os filhos aos 
pais, os alunos aos mestres e as pessoas benévolas a todas as demais). Apenas 
quando alguém acha importante a boa opinião alheia sem considerar o 
proveito ou o desejo de contentar é que falamos de vaidade. Nesse caso o 



indivíduo quer contentar a si mesmo, mas à custa de seus semelhantes, 
induzindo-os a uma falsa opinião a seu respeito ou visando um grau de "boa 
opinião" em que esta vem a ser penosa para todos os demais (ao suscitar 
inveja). Normalmente a pessoa deseja, com a opinião alheia, atestar e reforçar 
para si a opinião que tem de si mesma; mas o poderoso hábito de autoridade 
— hábito tão velho quanto o ser humano — leva muitos a basear também na 
autoridade a fé em si mesmos, isto é, a recebê-la tão-só das mãos de outros: 
confiam mais no julgamento alheio do que no próprio. — O interesse em si 
mesmo, o desejo de dar satisfação a si mesmo atinge no vaidoso um tal nível, 
que ele induz os outros a uma avaliação falsa e muito elevada de si e depois se 
atém à autoridade dos outros: ou seja, introduz o erro e acredita nele. — 
Devemos então admitir que os vaidosos querem agradar não tanto aos 
demais quanto a si mesmos, e nisso chegam a negligenciar o proveito 
próprio; pois frequentemente cuidam em despertar nos seus semelhantes um 
ânimo desfavorável, hostil, invejoso, e portanto prejudicial, apenas para ter 
satisfação consigo, fruição de si mesmos. 

90. Limites do amor ao próximo. — Todo homem que declarou ser 
outro um estúpido, um mau companheiro, irrita-se quando afinal ele 
demonstra não sê-lo. 

91. MoraHté larmoyante [Moralidade lacrimosa] .41 — Quanto prazer 
causa a moralidade! Pensemos apenas no mar de lágrimas agradáveis que já 
fluiu nos relatos de ações nobres e generosas! Esse encanto da vida 
desapareceria, se predominasse a crença na irresponsabilidade total. 

92. Origem da justiça. — A justiça (eqiiidade) tem origem entre homens 
de aproximadamente o mesmo poder, como Tucídides (no terrível diálogo 
entre os enviados atenienses e mélios)42 corretamente percebeu: quando não 
existe preponderância claramente reconhecível, e um combate resultaria em 
prejuízo inconseqiiente para os dois lados, surge a idéia de se entender e de 
negociar as pretensões de cada lado: a troca é o caráter inicial da justiça. Cada 
um satisfaz o outro, ao receber aquilo que estima mais que o outro. Um dá 
ao outro o que ele quer, para tê-lo como seu a partir de então, e por sua vez 
recebe o desejado. A justiça é, portanto, retribuição e intercâmbio sob o 
pressuposto de um poderio mais ou menos igual: originalmente a vingança 
pertence ao domínio da justiça, ela é um intercâmbio. Do mesmo modo a 
gratidão. — A justiça remonta naturalmente ao ponto de vista de uma 



perspicaz auto conservação, isto é, ao egoísmo da reflexão que diz: "por que 
deveria eu prejudicar-me inutilmente e talvez não alcançar a minha meta?". — 
Isso quanto à origem da justiça. Dado que os homens, conforme o seu 
hábito intelectual, esqueceram a finalidade original das ações denominadas 
justas e equitativas, e especialmente porque durante milénios as crianças 
foram ensinadas a admirar e imitar essas ações, aos poucos formou-se a 
aparência de que uma ação justa é uma ação altruísta; mas nesta aparência se 
baseia a alta valorização que ela tem, a qual, como todas as valorizações, está 
sempre em desenvolvimento: pois algo altamente valorizado é buscado, 
imitado, multiplicado com sacrifício, e se desenvolve porque o valor do 
esforço e do zelo de cada indivíduo é também acrescido ao valor da coisa 
estimada. — Quão pouco moral pareceria o mundo sem o esquecimento! 
Um poeta poderia dizer que Deus instalou o esquecimento como guardião 
na soleira do templo da dignidade humana. 

93. Do direito do mais fraco. — Quando alguém se sujeita sob condições 
a um outro mais poderoso, o caso de uma cidade sitiada, por exemplo, a 
condição que opõe a isso é poder destruir a si mesmo, incendiar a cidade, 
causando assim ao poderoso uma grande perda. Por isso ocorre uma espécie 
de paridade, com base na qual se podem estabelecer direitos. O inimigo 
enxerga vantagem na conservação. — Nesse sentido há também direitos entre 
escravos e senhores, isto é, exatamente na medida em que a posse do escravo 
é útil e importante para o seu senhor. O direito vai originalmente até onde 
u m parece ao outro valioso, essencial, indispensável, invencível e assim por 
diante. Nisso o mais fi-aco também tem direitos, mas menores. Daí o famoso 
unusquisque tantum júris habet, quantum potentia vale [cada um tem tanta 
justiça quanto vale seu poder] (ou, mais precisamente: quantum potentia 
valere creditur [quanto se acredita valer seu poder]).43 

94. As três fases da moralidade até agora. — O primeiro sinal de que o 
animal se tomou homem ocorre quando seus atos já não dizem respeito ao 
bem-estar momentâneo, mas àquele duradouro, ou seja, quando o homem 
busca a utilidade, a adequação a um fim: então surge pela primeira vez o livre 
domínio da razão. Um grau ainda mais elevado se alcança quando ele age 
conforme o princípio da honra, em virtude do qual ele se enquadra 
socialmente, sujeita-se a sentimentos comuns, o que o eleva bem acima da 
fase em que apenas a utilidade entendida pessoalmente o guiava: ele respeita e 
quer ser respeitado, ou seja: ele concebe o útil como dependente daquilo que 



pensa dos outros e daquilo que os outros pensam dele. Por fim, no mais alto 
grau da moralidade até agora, ele age conforme a sua medida das coisas e dos 
homens, ele próprio define para si e para outros o que é honroso e o que é 
útil; torna-se o legislador das opiniões, segundo a noção cada vez mais 
desenvolvida do útil e do honroso. O conhecimento o capacita a preferir o 
mais útil, isto é, a utiHdade geral duradoura, à utiHdade pessoal, o honroso 
reconhecimento de valor geral e duradouro àquele momentâneo: ele vive e 
age como indivíduo coletivo. 

95. Moral do indivíduo maduro. — Até agora a impessoalidade foi vista 
como a verdadeira característica da ação moral; e demonstrou-se que no 
início foi a consideração pela utilidade geral que fez todas as ações impessoais 
serem louvadas e distinguidas. Mas não estaria iminente uma significativa 
transformação dessa maneira de ver, agora que cada vez mais se percebe que 
justamente na consideração mais pessoal possível se acha também a maior 
utilidade para o conjunto; de modo que precisamente o agir estritamente 
pessoal corresponde ao conceito atual de moralidade (entendida como 
utilidade geral)? Fazer de si uma pessoa inteira, e em tudo quanto se faz ter 
em vista o seu bem supremo — isso leva mais longe do que as agitações e 
ações compassivas em favor de outros. Sem dúvida, todos nós sofremos 
ainda com a pouquíssima atenção dada ao que é pessoal em nós; ele está mal 
desenvolvido — confessemos que dele subtraímos violentamente nosso 
interesse, sacrificando-o ao Estado, à ciência, ao carente de ajuda, como se 
fosse a parte ruim, que tivesse de ser sacrificada. E agora queremos trabalhar 
para o próximo, mas apenas enquanto vemos nesse trabalho nossa vantagem 
suprema, nem mais, nem menos. Trata-se apenas de saber o que se entende 
por vantagem própria; justamente o indivíduo imaturo, não desenvolvido e 
grosseiro entenderá isso no sentido mais grosseiro. 

96. Costumes e moral. — Ser moral, morigerado, ético44 significa prestar 
obediência a uma lei ou tradição há muito estabelecida. Se alguém se sujeita a 
ela com dificuldade ou com prazer é indiferente, bastando que o faça. "Bom" 
é chamado aquele que, após longa hereditariedade e quase por natureza, 
pratica facilmente e de bom grado o que é moral, conforme seja (por 
exemplo, exerce a vingança quando exercê-la faz parte do bom costume, 
como entre os antigos gregos). Ele é denominado bom porque é bom "para 
algo"; mas como, na mudança dos costumes, a benevolência, a compaixão e 
similares sempre foram sentidos como "bons para algo", como úteis, agora 



sobretudo o benevolente, o prestativo, é chamado de "bom". Mau é ser "não 
moral" (imoral), praticar o mau costume, ofender a tradição, seja ela racional 
ou estúpida; especialmente prejudicar o próximo foi visto nas leis morais das 
diferentes épocas como nocivo, de modo que hoje a palavra "mau" nos faz 
pensar sobretudo no dano voluntário ao próximo. "Egoísta" e "altruísta" não 
é a oposição fundamental que levou os homens à diferenciação entre moral e 
imoral, bom e mau, mas sim estar ligado a uma tradição, uma lei, ou desligar- 
se dela. Nisso não importa saber como surgiu a tradição, de todo modo ela o 
fez sem consideração pelo bem e o mal, ou por algum imperativo categórico 
imanente, mas antes de tudo a fim de conservar uma comunidade, um povo; 
cada hábito supersticioso, surgido a partir de um acaso erroneamente 
interpretado, determina uma tradição que é moral seguir; afastar-se dela é 
perigoso, ainda mais nocivo para a comunidade que para o indivíduo (pois a 
divindade pune a comunidade pelo sacrilégio e por toda violação de suas 
prerrogativas, e apenas ao fazê-lo pune também o indivíduo). Ora, toda 
tradição se torna mais respeitável à medida que fica mais distante a sua 
origem, quanto mais esquecida for esta; o respeito que lhe é tributado 
aumenta a cada geração, a tradição se torna eníim sagrada, despertando 
temor e veneração; assim, de todo modo a moral da piedade é muito mais 
antiga do que a que exige ações altruístas. 

97. O prazer no costume. — Um importante género de prazer, e com 
isso importante fonte de moralidade, tem origem no hábito. Fazemos o 
habitual mais facilmente, melhor, e por isso de mais bom grado; sentimos 
prazer nisso, e sabemos por experiência que o habitual foi comprovado, e 
portanto é útil; um costume com o qual podemos viver demonstrou ser 
salutar, proveitoso, ao contrário de todas as novas tentativas não 
comprovadas. O costume é, assim, a união do útil ao agradável, e além disso 
não pede reflexão. Sempre que pode exercer coação, o homem a exerce para 
impor e introduzir seus costumes, pois para ele são comprovada sabedoria de 
vida. Do mesmo modo, uma comunidade de indivíduos força todos eles a 
adotar o mesmo costume. Eis a conclusão errada: porque nos sentimos bem 
com um costume, ou ao menos levamos nossa vida com ele, esse costume é 
necessário, pois vale como a única possibilidade na qual nos sentimos bem; o 
bem-estar da vida parece vir apenas dele. Essa concepção do habitual como 
condição da existência é aplicada aos mmimos detalhes do costume: como a 
percepção da causalidade real é muito escassa entre os povos e as culturas de 
nível pouco elevado, um medo supersticioso cuida para que todos sigam o 
mesmo caminho; e até quando o costume é difícil, duro, pesado, ele é 



conservado por sua utilidade aparentemente superior. Não sabem que o 
mesmo grau de bem-estar pode existir com outros costumes, e que mesmo 
graus superiores podem ser alcançados. Mas certamente notam que todos os 
costumes, inclusive os mais duros, tomam-se mais agradáveis e mais brandos 
com o tempo, e que também o mais severo modo de vida pode se tomar 
hábito e com isso um prazer. 

98. Prazer e instinto social. — De suas relações com os outros homens o 
homem adquire um novo tipo de prazer, além das sensações prazerosas que 
retira de si mesmo; e com isso aumenta significativamente o âmbito das 
sensações de prazer. Nisso ele talvez tenha herdado muita coisa dos animais, 
que visivelmente sentem prazer ao brincar uns com os outros, sobretudo 
uma mãe com seus filhotes. E lembremos as relações sexuais, que fazem 
quase toda fêmea parecer interessante a todo macho e vice-versa, tendo em 
vista o prazer. Em geral, a sensação de prazer com base nas relações humanas 
toma o homem melhor; a alegria comum, o prazer desfmtado em conjunto a 
aumenta, dá segurança ao indivíduo, toma-o mais afável, dissolve a 
desconfiança e a inveja: pois ele se sente bem e vê que o mesmo sucede ao 
outro. As manifestações de prazer semelhantes despertam a fantasia da 
empatia, o sentimento de ser igual: o mesmo fazem os sofrimentos comuns, 
as mesmas tormentas, os mesmos perigos e inimigos. Com base nisso se 
constrói depois a mais antiga aliança: cujo sentido é defender-se e eliminar 
conjuntamente um desprazer ameaçador, em proveito de cada indivíduo. E 
assim o instinto social nasce do prazer. 

99. O que há de inocente nas chamadas más ações. — Todas as "más" 
ações são motivadas pelo impulso de conservação ou, mais exatamente, pelo 
propósito individual de buscar o prazer e evitar o desprazer; são, assim, 
motivadas, mas não são más. "Causar dor em si" não existe, salvo no cérebro 
dos filósofos, e tampouco "causar prazer em si" (compaixão no sentido 
schopenhaueriano). Na condição anterior ao Estado, matamos o ser, homem 
ou macaco, que queira antes de nós apanhar uma fmta da árvore, quando 
temos fome e corremos para a árvore: como ainda hoje faríamos com um 
animal, ao andar por regiões inóspitas. — As más ações que atualmente mais 
nos indignam baseiam-se no erro de [imaginar] que o homem que as comete 
tem Hvre-arbítrio, ou seja, de que dependeria do seu bel-prazer não nos fazer 
esse mal. Esta crença no bel-prazer suscita o ódio, o desejo de vingança, a 
perfídia, toda a deterioração da fantasia, ao passo que nos irritamos muito 



menos com um animal, por considerá-lo irresponsável. Causar sofrimento 
não pelo impulso de conservação, mas por represália — é conseqiiência de 
um juízo errado, e por isso também inocente. O indivíduo pode, na condição 
que precede o Estado, tratar outros seres de maneira dura e cruel, visando 
intimidá-los: para garantir sua existência, através de provas intimidantes de 
seu poder. Assim age o homem violento, o poderoso, o fundador original do 
Estado, que subjuga os mais fracos. Tem o direito de fazê-lo, como ainda 
hoje o Estado o possui; ou melhor: não há direito que possa impedir que o 
faça. Só então pode ser preparado o terreno para toda moralidade, quando 
um indivíduo maior ou um indivíduo coletivo, como a sociedade, o Estado, 
submete os indivíduos, retirando-os de seu isolamento e os reunindo em 
associação. A moralidade é antecedida pela coerção, e ela mesma é ainda por 
algum tempo coerção, à qual a pessoa se acomoda para evitar o desprazer. 
Depois ela se torna costume, mais tarde obediência livre, e finalmente quase 
instinto: então, como tudo o que há muito tempo é habitual e natural, acha- 
se ligada ao prazer — e se chama virtude. 

100. Pudor. — O pudor existe em toda parte onde há um "mistério"; e 
este é um conceito religioso, que tinha grande alcance na época mais antiga 
da cultura humana. Em toda parte havia áreas circunscritas, às quais o direito 
divino negava o acesso, a não ser em determinadas condições: puramente 
espaciais, antes de tudo, na medida em que certos lugares não podiam ser 
pisados pelos pés dos não-iniciados, que também sentiam horror e medo na 
sua vizinhança. De maneiras diversas este sentimento foi transferido para 
outras relações, por exemplo, para as relações sexuais, que, sendo privilégio e 
ádito45 da idade madura, deviam ser subtraídas à visão da juventude, para seu 
próprio bem: acreditava-se que muitos deuses cuidavam de proteger e manter 
sagradas essas relações, postados como sentinelas na câmara nupcial. (Em 
turco essa câmara se chama harém, "santuário", é designada pela mesma 
palavra que se usa para os átrios das mesquitas.) Assim também a realeza, 
como um centro que irradia poder e esplendor, é para o súdito um mistério 
cheio de pudor e de sigilo: ainda hoje podemos sentir muitos efeitos disso, 
em povos que não se incluem absolutamente entre os pudicos. De modo 
semelhante, todo o mundo dos estados interiores, isto que se chama "alma", 
é ainda hoje um mistério para os não-filósofos, depois de por um tempo 
infinito a considerarem digna de procedência divina e de relações divinas: ela 
é um ádito, portanto, e suscita pudor. 



101. Não julgueis.46 — Devemos ter o cuidado de não incorrer na 
censura injusta, ao refletir sobre épocas passadas. A injustiça da escravidão, a 
crueldade na sujeição de pessoas e povos não deve ser medida pelos nossos 
critérios. Pois naquele tempo o instinto de justiça não estava ainda 
desenvolvido. Quem pode censurar o genebrês Calvino por fazer queimar o 
doutor Serveto? Foi um ato coerente, que decorreu de suas convicções, e do 
mesmo modo a Inquisição tinha suas razões; sucede que as idéias dominantes 
eram erradas e tiveram uma conseqiiência que nos parece dura, porque se 
tomaram estranhas para nós. E o que é o suplício de um homem, comparado 
aos eternos castigos do inferno para quase todos? Entretanto esta concepção 
dominou o mundo inteiro da época, sem que o seu horror muito maior 
prejudicasse essencialmente a concepção de um deus. Em nosso meio, 
também os sectários poKticos são tratados de maneira dura e cruel, mas, 
tendo aprendido a crer na necessidade do Estado, não sentimos a crueldade 
tanto como no caso em que reprovamos as idéias. A crueldade com os 
animais, entre as crianças e os italianos, tem origem na incompreensão; 
devido aos interesses doutrinários da Igreja, os animais foram colocados bem 
abaixo dos homens. — Muitas coisas terríveis e desumanas na história, nas 
quais dificilmente se crê, são amenizadas pela consideração de que o sujeito 
que ordena e o que executa são pessoas diferentes: o primeiro não vê o fato, 
logo não tem a imaginação impressionada; o segundo obedece a um 
superior, não se sente responsável. Por falta de imaginação, os príncipes e 
chefes militares parecem cruéis e duros em sua maioria, e não o são. — O 
egoísmo não é mau, porque a idéia de "próximo" — a palavra é de origem 
cristã e não corresponde à verdade — é muito fraca em nós; e nos sentimos, 
em relação a ele, quase tão livres e irresponsáveis quanto em relação a pedras 
e plantas. Saber que o outro sofre é algo que se aprende, e que nunca pode 
ser aprendido inteiramente. 

102. "O homem sempre age bem". — Não acusamos a natureza de 
imoral quando ela nos envia uma tempestade e nos molha; por que 
chamamos de imoral o homem nocivo? Porque neste caso supomos uma 
vontade livre, operando arbitrariamente, e naquele uma necessidade. Mas tal 
diferenciação é um erro. Além disso, nem a ação propositadamente nociva é 
considerada sempre imoral; por exemplo, matamos um mosquito 
intencionalmente e sem hesitação, porque o seu zumbido nos desagrada; 
condenamos o criminoso intencionalmente e o fazemos sofrer, para proteger 
a nós e à sociedade. No primeiro caso é o indivíduo que, para conservar a si 
mesmo ou apenas evitar um desprazer, faz sofrer intencionalmente; no 



segundo é o Estado. Toda moral admite ações intencionalmente prejudiciais 
em caso de legítima defesa: isto é, quando se trata da auto conservação! Mas 
esses dois pontos de vista são suficientes para explicar todas as más ações que 
os homens praticam uns contra os outros: o indivíduo quer para si o prazer 
ou quer afastar o desprazer; a questão é sempre, em qualquer sentido, a 
autoconservação. Sócrates e Platão estão certos: o que quer que o homem 
faça, ele sempre faz o bem, isto é: o que lhe parece bom (útil) segundo o grau 
de seu intelecto, segundo a eventual medida de sua racionalidade. 

103. O que há de inocente na maldade. — A maldade não tem por 
objetivo o sofrimento do outro em si, mas nosso próprio prazer, em forma 
de sentimento de vingança ou de uma mais forte excitação nervosa, por 
exemplo. Já um simples gracejo demonstra como é prazeroso exercitar nosso 
poder sobre o outro e chegar ao agradável sentimento da superioridade. 
Então o imoral consiste em ter prazer a partir do desprazer alheio? E 
diabólica a satisfação com o mal alheio ,47 como quer Schopenhauer? Na 
natureza obtemos prazer quebrando galhos, removendo pedras, lutando com 
animais selvagens, para nos tomarmos conscientes de nossa força. Saber que 
outro sofre por nosso intermédio tomaria imoral a mesma coisa pela qual 
normalmente não nos sentimos responsáveis? Se não o soubéssemos, 
contudo, também não teríamos prazer em nossa própria superioridade, que 
justamente só se pode dar a conhecer no sofrimento alheio, no gracejo, por 
exemplo. Em si mesmo o prazer não é bom nem mau; de onde viria a 
determinação de que, para ter prazer consigo, não se deveria suscitar o 
desprazer alheio? Unicamente do ponto de vista da utilidade, ou seja, 
considerando as consequências, o desprazer eventual, quando o prejudicado 
ou o Estado que o representa leva a esperar punição e vingança: apenas isso, 
originalmente, pode ter fornecido o fundamento para negar a si mesmo tais 
ações. — Assim como a maldade não visa ao sofrimento alheio em si, como já 
disse, também a compaixão não tem por objetivo o prazer do outro. Pois ela 
abriga no mínimo dois (talvez muitos mais) elementos de prazer pessoal, e é, 
desta forma, fruição de si mesma: primeiro como prazer da emoção, a espécie 
de compaixão que há na tragédia, e depois, quando impele à ação, como 
prazer da satisfação no exercício do poder. Além disso, se uma pessoa que 
sofre nos é bastante próxima, livramos a nós mesmos de um sofrimento, ao 
realizar atos compassivos. — A parte alguns filósofos, os homens sempre 
situaram a compaixão num nível baixo, na hierarquia dos sentimentos morais; 
e com razão. 



104. Legítima defesa. — Se admitimos a legítima defesa como moral, 
devemos também admitir todas as expressões do chamado egoísmo imoral: 
causamos a dor, roubamos ou matamos a fim de nos conservar ou nos 
proteger, a fim de prevenir uma desgraça pessoal; mentimos, quando a 
astúcia e o fingimento são meios corretos para a autoconservação. Causar 
dano intencionalmente, quando está em jogo nossa existência ou segurança 
(conservação de nosso bem-estar), é admitido como sendo moral; desse 
ponto de vista o próprio Estado causa danos, ao decretar penas. Na causação 
involuntária de danos não pode, naturalmente, haver o imoral; nela governa 
o acaso. Há então uma espécie de dano intencional em que não esteja em 
jogo a nossa existência, a conservação de nosso bem-estar? Existe um 
comportamento danoso por pura maldade, na crueldade, por exemplo? 
Quando não sabemos o mal que faz uma ação, ela não é uma ação maldosa; a 
criança não é maligna nem perversa com os animais: ela os investiga e os 
destrói como um brinquedo. Mas alguma vez se sabe inteiramente quanto 
mal faz uma ação a um outro ser? Até onde se estende o nosso sistema 
nervoso, nós nos protegemos contra a dor: se o seu alcance fosse maior, isto 
é, se incluísse nossos semelhantes, não faríamos mal a ninguém (a não ser nos 
casos em que o fazemos a nós mesmos, isto é, quando nos cortamos para nos 
curar, nos esforçamos e nos fatigamos em prol da saúde). Nós inferimos por 
analogia que uma coisa faz mal a alguém, e por meio da lembrança e da força 
da imaginação podemos nós mesmos passar mal com aquilo. Mas que 
diferença persiste entre uma dor de dente e a dor (compaixão) provocada 
pela visão de uma dor de dente? Ou seja: no comportamento danoso por 
aquilo que se chama maldade, o grau da dor produzida é para nós 
desconhecido, em todo caso; mas na medida em que há um prazer na ação 
(sentimento do próprio poder, da intensidade da própria excitação), a ação 
ocorre para conservar o bem-estar do indivíduo, sob um ponto de vista 
similar ao da legítima defesa, ao da mentira por necessidade. Sem prazer não 
há vida; a luta pelo prazer é a luta pela vida. Se o indivíduo trava essa luta de 
maneira que o chamem de bom ou de maneira que o chamem de mau, é algo 
determinado pela medida e a natureza de seu intelecto. 

105. A justiça premiadora. — Quem compreendeu plenamente a teoria 
da completa irresponsabilidade já não pode incluir a chamada justiça punitiva 
e premiadora no conceito de justiça; se esta consiste em dar a cada um o que 
é seu. Pois aquele que é punido não merece a punição: é apenas usado como 
meio para desencorajar futuramente certas ações; também aquele que é 
premiado não merece o prémio: ele não podia agir de outro modo. O prémio 



tem apenas o sentido, portanto, de um encorajamento para ele e para outros, 
a fim de proporcionar um motivo para ações fiituras; o louvor é dirigido 
àquele que corre na pista, não àquele que atingiu a meta. Nem o castigo nem 
o prémio são algo devido a uma pessoa como seu; são-Uie dados por razões 
de utilidade, sem que ela possa reivindicá-los justamente. Deve-se dizer que 
"o sábio não premia porque se agiu bem", tal como já se disse que "o sábio 
não castiga porque se agiu mal, mas para que não se aja mal". Se 
desaparecessem o castigo e o prémio, acabariam os motivos mais fortes que 
nos afastam de certas ações e nos impelem a outras; o interesse dos homens 
requer a permanência dos dois; e, na medida em que o castigo e o prémio, a 
censura e o louvor afetam sensivelmente a vaidade, o mesmo interesse requer 
também a permanência da vaidade. 

106. Junto à cachoeira. — A vista de uma cachoeira, acreditamos ver nas 
inúmeras curvas, serpenteies, quebras de ondas, o arbítrio da vontade e do 
gosto; mas tudo é necessário, cada movimento é matematicamente calculável. 
Assim também com as ações humanas; deveríamos poder calcular 
previamente cada ação isolada, se fôssemos oniscientes, e do mesmo modo 
cada avanço do conhecimento, cada erro, cada maldade. E certo que mesmo 
aquele que age se prende à ilusão do livre-arbítrio; se num instante a roda do 
mundo parasse, e existisse uma inteligência onisciente, calculadora, a fim de 
aproveitar essa pausa, ela poderia relatar o futuro de cada ser até as mais 
remotas eras vindouras, indicando cada trilha por onde essa roda passará. A 
ilusão acerca de si mesmo daquele que age, a suposição do livre-arbítrio, é 
parte desse mecanismo que seria calculado. 

107. Irresponsabilidade e inocência. — A total irresponsabilidade do 
homem por seus atos e seu ser é a gota mais amarga que o homem do 
conhecimento tem de engolir, se estava habituado a ver na responsabilidade e 
no dever a carta de nobreza de sua humanidade. Todas as suas avaliações, 
distinções, aversões, são assim desvalorizadas e se tomam falsas: seu 
sentimento mais profundo, que ele dispensava ao sofredor, ao herói, baseava- 
se num erro; ele já não pode louvar nem censurar, pois é absurdo louvar e 
censurar a natureza e a necessidade. Tal como ele ama a boa obra de arte, 
mas não a elogia, pois ela não pode senão ser ela mesma, tal como ele se 
coloca diante das plantas, deve se colocar diante dos atos humanos e de seus 
próprios atos. Neles pode admirar a força, a beleza, a plenitude, mas não lhes 
pode achar nenhum mérito: o processo químico e a luta dos elementos, a dor 



do doente que anseia pela cura, possuem tanto mérito quanto os embates 
psíquicos e as crises em que somos arrastados para lá e para cá por motivos 
diversos, até enfim nos decidirmos pelo mais forte — como se diz (na 
verdade, até o motivo mais forte decidir acerca de nós). Mas todos esses 
motivos, por mais elevados que sejam os nomes que lhes damos, brotaram 
das mesmas raízes que acreditamos conter os maus venenos; entre as boas e 
as más ações não há uma diferença de espécie, mas de grau, quando muito. 
Boas ações são más ações sublimadas; más ações são boas ações 
embrutecidas, bestificadas. O desejo único de autofruição do indivíduo 
(junto com o medo de perdê-la) satisfaz-se em todas as circunstâncias, aja o 
ser humano como possa, isto é, como tenha de agir: em atos de vaidade, de 
vingança, prazer, utilidade, maldade, astúcia, ou em atos de sacrifício, de 
compaixão, de conhecimento. Os graus da capacidade de julgamento 
decidem o rumo em que alguém é levado por esse desejo; toda sociedade, 
todo indivíduo guarda continuamente uma hierarquia de bens, segundo a 
qual determina suas ações e julga as dos outros. Mas ela muda 
continuamente, muitas ações são chamadas de más e são apenas estúpidas, 
porque o grau de inteligência que se decidiu por elas era bastante baixo. E 
em determinado sentido todas as ações são ainda estúpidas, pois o mais 
elevado grau de inteligência humana que pode hoje ser atingido será 
certamente ultrapassado: então todos os nossos atos e juízos parecerão, em 
retrospecto, tão limitados e precipitados como nos parecem hoje os atos e 
juízos de povos selvagens e atrasados. — Compreender tudo isso pode 
causar dores profundas, mas depois há um consolo: elas são as dores do 
parto. A borboleta quer romper seu casulo, ela o golpeia, ela o despedaça: 
então é cegada e confundida pela luz desconhecida, pelo reino da liberdade. 
Nos homens que são capazes dessa tristeza — poucos o serão! — será feita a 
primeira experiência para saber se a humanidade pode se transformar, de 
moral em sábia. O sol de um novo evangelho lança seu primeiro raio sobre o 
mais alto cume, na alma desses indivíduos: aí se acumulam as névoas, mais 
densas do que nunca, e lado a lado se encontram o brilho mais claro e a 
penumbra mais turva. Tudo é necessidade — assim diz o novo 
conhecimento: e ele próprio é necessidade. Tudo é inocência: e o 
conhecimento é a via para compreender essa inocência. Se o prazer, o 
egoísmo, a vaidade são necessários para a geração dos fenómenos morais e 
do seu rebento mais elevado, o sentido para a verdade e justiça no 
conhecimento; se o erro e o descaminho da imaginação foram o único meio 
pelo qual a humanidade pôde gradualmente se erguer até esse grau de auto- 
iluminação e libertação — quem poderia desprezar esses meios? Quem 



poderia ficar triste, percebendo a meta a que levam esses caminhos? Tudo no 
âmbito da moral veio a ser, é mutável, oscilante, tudo está em fluxo, é 
verdade: — mas tudo se acha também numa corrente: em direção a uma 
meta. Pode continuar a nos reger o hábito que herdamos de avaHar, amar, 
odiar erradamente, mas sob o influxo do conhecimento crescente ele se 
tomará mais fraco: um novo hábito, o de compreender, não amar, não odiar, 
abranger com o olhar, pouco a pouco se implanta em nós no mesmo chão, e 
daqui a milhares de anos talvez seja poderoso o bastante para dar à 
humanidade a força de criar o homem sábio e inocente (consciente da 
inocência), da mesma forma regular como hoje produz o homem tolo, 
injusto, consciente da culpa48 — que é, não o oposto, mas o precursor 
necessário daquele. 



Capítulo terceiro 

A VIDA RELIGIOSA 



108. A dupla luta contra o infortúnio. — Quando um infortúnio nos 
atinge, podemos superá-lo de dois modos: eliminando a sua causa ou 
modificando o efeito que produz em nossa sensibilidade; ou seja, 
reinterpretando o infortúnio como um bem, cuja utilidade talvez se tome 
visível depois. A religião e a arte (e também a filosofia metafísica) se esforçam 
em produzir a mudança da sensibilidade, em parte alterando nosso juízo 
sobre os acontecimentos (por exemplo, com ajuda da frase: "Deus castiga a 
quem ama"), em parte despertando prazer na dor, na emoção mesma (ponto 
de partida da arte trágica). Quanto mais alguém se inclina a reinterpretar e 
ajustar, tanto menos pode perceber e suprimir as causas do infortúnio; o 
alívio e a anestesia momentâneos, tal como se faz na dor de dente, por 
exemplo, bastam-lhe mesmo nos sofrimentos mais graves. Quanto mais 
diminuir o império das religiões e de todas as artes da narcose, tanto mais os 
homens se preocuparão em realmente eliminar os males: o que, sem dúvida, é 
mau para os poetas trágicos — pois há cada vez menos matéria para a 
tragédia, já que o reino do destino inexorável e invencível cada vez mais se 
estreita, — mas é ainda pior para os sacerdotes: pois até hoje eles viveram da 
anestesia dos males humanos. 

109. Sofrimento é conhecimento. — Como gostaríamos de trocar essas 
falsas afirmações dos sacerdotes, segundo as quais existe um Deus que de nós 
exige o bem, que é guardião e testemunha de toda ação, todo momento, todo 
pensamento, que nos ama, que em toda desgraça deseja o melhor para nós — 
como gostaríamos de trocá-las por verdades que fossem tão salutares, 
calmantes e benfazejas como esses erros! Mas tais verdades não existem; a 
filosofia pode lhes opor, no máximo, aparências metafísicas (também 
inverdades, no fundo). A tragédia é que não podemos acreditar nesses 
dogmas da religião e da metafísica, quando trazemos no coração e na cabeça 
o rigoroso método da verdade, e que por outro lado, graças à evolução da 
humanidade, tornamo-nos tão delicados, suscetíveis e sofredores a ponto de 
precisar de meios de cura e de consolo da mais alta espécie; daí surge o 
perigo de o homem se esvair em sangue ao conhecer a verdade. Byron 
exprimiu isso em versos imortais: 



Sorrow is knowledge: they who know the most 
Must moum the deepest o'er the fatal truth, 
The tree of knowledge is not that of life. 
[Sofrimento é conhecimento: aqueles que mais sabem 
Devem prantear mais profundamente a verdade fatal, 
A árvore do conhecimento não é a da vida.]49 

Para tais preocupações não há melhor remédio que evocar a solene 
frivolidade de Horácio, ao menos para os piores instantes e eclipses da alma, 
e juntamente com ele dizer para si: 

quid aetemis minorem 
consiliis animum fatigas? 
cur non sub alta plátano vel hac 
pinu jacentes — 

[por que afadigas a alma pequena 
com desígnios eternos? 
por que não deitar sob o alto plátano 
ou sob este pinheiro...] 50 

Mas certamente a frivolidade ou a melancolia, em qualquer grau, é 
melhor do que uma meia-volta ou deserção romântica, do que uma 
aproximação ao cristianismo sob qualquer forma: pois no presente estado do 
conhecimento já não é possível nos relacionarmos com ele sem manchar 
irremediavelmente nossa consciência intelectoal e abandoná-la diante de nós 
mesmos e dos outros. Essas dores podem ser bastante penosas: mas sem 
dores não é possível tornar-se guia e educador da humanidade; e coitado 
daquele que quisesse sê-lo e não mais tivesse essa pura consciência! 

110. A verdade na religião. — Durante o Iluminismo não se fez justiça à 
importância da religião, não há como duvidar disso: mas igualmente é certo 
que na reação subseqiiente ao Iluminismo se foi além da justiça, ao tratar as 
religiões com amor e até com paixão, e ao lhes atribuir uma profunda, 
mesmo a mais profunda, compreensão do mundo; compreensão que a 
ciência teria apenas que despir do hábito dogmático, para de forma mística 
possuir a "verdade". As religiões devem, portanto — esta era a afirmação de 
todos os adversários do Iluminismo — , expressar sensu allegorico [em 
sentido alegórico], em consideração à inteligência da massa, aquela 



antiquíssima sabedoria que é a sabedoria em si, na medida em que toda 
verdadeira ciência dos tempos modernos nos teria sempre levado em direção 
a ela, em vez de para longe dela: de modo que entre os sábios mais antigos e 
todos os que os sucederam reinaria harmonia e mesmo identidade de 
opiniões, e o progresso dos conhecimentos — querendo-se falar de um 
progresso — não diria respeito à essência, mas à comunicação dela. Tal 
concepção da religião e da ciência é inteiramente errada; e ninguém ousaria 
ser partidário dela hoje em dia, se a eloqiiência de Schopenhauer não a 
tivesse tomado sob sua guarda: essa eloqiiência altissonante, mas que 
somente após uma geração alcançou seus ouvintes. Do mesmo modo que da 
interpretação moral-religiosa que Schopenhauer fez dos homens e do 
mundo podemos tirar muitíssimo para a compreensão do cristianismo e de 
outras religiões, é certo também que ele se enganou quanto ao valor da 
religião para o conhecimento. Nisso foi apenas um discípulo extremamente 
dócil dos mestres da ciência de seu tempo, que estimavam o Romantismo e 
haviam abjurado o espírito das Luzes; se tivesse nascido em nosso tempo, 
não poderia falar do sensus allegoricus da religião; prestaria antes 
homenagens à verdade, como costumava fazer, com estas palavras: até hoje 
nenhuma religião, seja direta ou indiretamente, como dogma ou como 
alegoria, conteve uma só verdade. Pois foi do medo e da necessidade que 
cada uma delas nasceu, e por desvios da razão insinuou-se na existência; um 
dia, talvez, estando em perigo por causa da ciência, introduziu 
mentirosamente em seu sistema uma doutrina filosófica qualquer, de modo 
que mais tarde ela fosse ali encontrada: mas esse é um truque teológico, do 
tempo em que uma religião já duvida de si mesma. Esses artifícios da 
teologia, que de fato foram praticados muito cedo no cristianismo, religião 
de uma época erudita e impregnada de filosofia, conduziram à superstição do 
sensus allegoricus; mais ainda, porém, o hábito de os filósofos (especialmente 
os mistos, os filósofos poetizantes e os artistas filosofantes) tratarem todos os 
sentimentos que encontravam em si mesmos como essência fundamental do 
homem, permitindo a seus sentimentos religiosos terem uma influência 
significativa na estrutura intelectual de seus sistemas. Como os filósofos 
muitas vezes filosofaram sob a influência da tradição religiosa ou, no mínimo, 
sob o poder antigo e hereditário daquela "necessidade metafísica", chegaram 
a teorias que de fato eram bem semelhantes às teorias religiosas judaicas, 
cristãs ou indianas — semelhantes tal como os filhos costumam semelhar as 
mães, exceto que nesse caso os pais não tinham ciência da maternidade, como 
às vezes acontece — , mas, na inocência de sua admiração, inventaram fábulas 
a respeito da semelhança de família entre as reHgiões e a ciência. Na realidade. 



entre a religião e a verdadeira ciência não existe parentesco, nem amizade ou 
inimizade: elas habitam planetas diversos. Toda filosofia que deixa brilhar, na 
escuridão de suas últimas perspectivas, uma cauda de cometa religiosa, toma 
suspeito aquilo que apresenta como ciência: tudo é, presumivelmente, 
também religião, ainda que sob os enfeites da ciência. De resto, se todos os 
povos concordassem acerca de determinadas coisas religiosas, por exemplo, 
acerca da existência de um deus (o que não sucede neste ponto particular, 
diga-se de passagem), isso seria apenas um argumento contrário às coisas 
afirmadas, por exemplo, a existência de um deus: o consensus gentium 
[consenso entre os povos] e mesmo hominum [entre os homens] só pode 
justamente ser tido como uma tolice. Não existe absolutamente um 
consensus omnium sapientium [consenso de todos os sábios] em relação a 
uma coisa sequer, exceto aquilo de que falam os versos de Goethe: 



Alie die Weisesten aller der Zeiten 
Lâcheln und winken und stimmen mit ein: 
Tõricht, auf Bessrung der Toren zu harren! 
Kinder der Klugheit, o habet die Narren 
Eben zum Narren auch, wie sichs gehõrt! 
[Os mais sábios de todos os tempos 
Sorriem, acenam e estão de acordo: 
E tolice esperar a melhora dos tolos! 
EiUios da sabedoria, façam tolos 
Dos tolos, como deve ser!] 51 

Dito sem verso nem rima, e aplicado a nosso caso: o consensus 
sapientium consiste em que o consensus gentium é uma tolice. 



111. Origem do culto religioso. — Se remontarmos aos tempos em que a 
vida religiosa florescia com toda a força, acharemos uma convicção 
fundamental que já não partilhamos, e devido à qual vemos fechadas 
definitivamente para nós as portas da vida religiosa: tal convicção diz respeito 
à natureza e à relação com ela. Naqueles tempos nada se sabia sobre as leis da 
natureza; seja na terra, seja no céu, nada tinha que suceder; uma estação, o 
sol, a chuva podiam vir ou faltar. Não havia qualquer noção de causalidade 
natural. Quando se remava, não era o remo que movia o barco; remar era 
apenas uma cerimónia mágica, pela qual se forçava um demónio a mover o 
barco. Todas as enfermidades, a própria morte eram resultado de influências 



mágicas. O adoecer e o morrer não sobrevinham naturalmente; não existia a 
idéia de "ocorrência natural" — que surgiu apenas com os antigos gregos, ou 
seja, numa fase bem tardia da humanidade, na concepção da Moira que reina 
acima dos deuses. Quando alguém atirava com o arco, havia sempre uma 
mão e uma força irracionais; se as fontes secavam de repente, pensava-se 
primeiro em demónios subterrâneos e suas maldades; se um homem caía, era 
certamente o efeito invisível da flecha de um deus. Na índia (segundo 
Lubbock)52 o carpinteiro costuma oferecer sacrifícios a seu martelo, a sua 
machadinha e às ferramentas; o brâmane trata do mesmo modo o lápis com 
que escreve, o soldado as armas que usa em campanha, o pedreiro sua trolha, 
o lavrador seu arado. Na imaginação dos homens religiosos, toda a natureza 
é uma soma de atos de seres conscientes e querentes, um enorme complexo 
de arbitrariedades. Em relação a tudo o que nos é exterior não é permitida a 
conclusão de que algo será deste ou daquele modo, de que deverá acontecer 
dessa ou daquela maneira; o que existe de aproximadamente seguro, 
calculável, somos nós: o homem é a regra, a natureza, a ausência de regras — 
este princípio contém a convicção fundamental que domina as grosseiras 
culturas primitivas, criadoras de religião. Nós, homens modernos, sentimos 
precisamente o inverso: quanto mais interiormente rico o homem se sente 
hoje, quanto mais polifônica a sua subjetividade,53 tanto mais poderosamente 
age sobre ele o equilíbrio da natureza; juntamente com Goethe, todos nós 
reconhecemos na natureza o grande meio de tranqiiilização da alma 
moderna, ouvimos a batida do pêndulo desse grande relógio com nostalgia 
de sossego, de recolhimento e silêncio, como se pudéssemos absorver esse 
equilíbrio e somente por meio dele chegar à fruição de nós mesmos. 
Antigamente era o inverso: se recordamos as rudes condições primitivas dos 
povos ou vemos de perto os selvagens atuais, achamo-los determinados da 
maneira mais rigorosa pela lei, pela tradição: o indivíduo está quase que 
automaticamente ligado a ela e se move com a uniformidade de um pêndulo. 
Para ele a natureza — a incompreendida, terrível, misteriosa natureza — deve 
parecer o reino da liberdade, do arbítrio, do poder superior, como que um 
estágio sobre-humano da existência. Deus mesmo. Mas então cada indivíduo, 
em tais épocas e condições, sente como sua vida, sua felicidade, a de sua 
família, a do Estado, o sucesso de todos os empreendimentos, dependem 
dessas arbitrariedades da natureza: alguns fenómenos naturais devem 
sobrevir no tempo certo, e outros deixar de ocorrer no tempo certo. Como 
ter influência sobre essas temíveis incógnitas, como subjugar o reino da 
liberdade? Eis o que ele se pergunta, eis o que busca ansiosamente: não há 
como tomar essas potências regulares mediante uma lei ou tradição, assim 



como você próprio é regular? — As reflexões daqueles que acreditam em 
magia e milagres levam a impor uma lei à natureza — : e, em poucas palavras, 
o culto religioso é produto dessas reflexões. O problema que esses homens se 
colocam é intimamente aparentado ao seguinte: como pode a tribo mais fraca 
ditar leis para a mais forte, decidir a respeito dela, dirigir suas ações (na 
relação com a mais fraca)? Recordemos primeiro a espécie mais inócua de 
coação, aquela que exercitamos ao conquistar a afeição de alguém. Logo, por 
meio de súplicas e orações, por meio da submissão, do compromisso de 
tributos e presentes regulares, de exaltações lisonjeiras, é possível também 
exercer uma coação sobre os poderes da natureza, na medida em que os 
tornamos afeiçoados a nós: o amor vincula e é vinculado. Em seguida 
podemos fechar acordos em que nos obrigamos mutuamente a determinada 
conduta, estabelecemos penhores e trocamos juramentos. Muito mais 
importante, porém, é uma espécie de coação mais violenta, mediante a magia 
e a feitiçaria. Assim como o homem, com a ajuda de um feiticeiro, pode 
prejudicar um inimigo mais forte e man tê-lo amedrontado, assim como o 
feitiço do amor age à distância, assim também o homem fraco acredita poder 
guiar até mesmo os espíritos poderosos da natureza. O meio principal de 
toda magia é termos em nosso poder algo que seja próprio de alguém: 
cabelos, unhas, um pouco da comida de sua mesa e mesmo sua imagem, seu 
nome. Com tal aparato se pode então praticar a magia, pois o pressuposto 
fundamental é de que a todo ser espiritual pertence algum elemento corporal; 
com o auxílio deste se pode vincular o espírito, prejudicá-lo, destruí-lo; o 
elemento corporal fornece a alça com que podemos apreender o espiritual. 
Do mesmo modo que um homem influencia outro homem, também 
influencia qualquer espírito da natureza; pois este também tem seu elemento 
corporal, pelo qual pode ser apreendido. A árvore e, comparado a ela, o 
broto do qual surgiu — essa enigmática coexistência parece provar que nas 
duas formas se corporificou um único espírito, ora pequeno, ora grande. 
Uma pedra que rola subitamente é o corpo em que age um espírito; se numa 
charneca solitária se encontra uma rocha, parece impossível imaginar uma 
força humana que a tenha trazido até ali; então ela deve ter se movido por si 
própria, ou seja: deve hospedar um espírito. Tudo o que possui um corpo é 
acessível ao encantamento, também os espíritos da natureza. Se um deus está 
vinculado à sua imagem, pode-se também exercer sobre ele uma coação 
direta (ao lhe negar o alimento sacrificial, açoitá-lo, acorrentá-lo e assim por 
diante). A fim de obter as graças de um deus que as abandonou, as pessoas 
pobres, na China, amarram com cordas a sua imagem, arrastam-na pelas ruas 
através de montes de lama e estrume, e dizem: "O tu, cão de espírito, nós te 



fizemos habitar um magnífico templo, te douramos esplendidamente, te 
alimentamos bem, te oferecemos sacrifícios, e contudo és tão ingrato". 
Semelhantes medidas de violência contra imagens dos santos e da mãe de 
Deus, quando eles não quiseram cumprir sua obrigação em casos de peste ou 
de seca, por exemplo, ocorreram ainda neste século em países católicos. — 
Todas essas relações mágicas com a natureza deram origem a inúmeras 
cerimonias; por fim, quando sua confusão se tomou muito grande houve 
esforços para ordená-las, sistematizá-las, de modo que se acreditou garantir o 
desenrolar favorável de todo o curso da natureza, isto é, do grande ciclo 
anual das estações, mediante o correspondente desenrolar de um sistema de 
procedimentos. O sentido do culto religioso é influenciar e esconjurar a 
natureza em benefício do homem, ou seja, imprimir-lhe uma regularidade54 
que a princípio ela não tem; enquanto na época atual queremos conhecer as 
regras da natureza para nos adaptarmos a elas. Em suma, o culto religioso 
baseia-se nas idéias de feitiço entre um homem e outro; e o feiticeiro é mais 
antigo que o sacerdote. Mas igualmente se baseia em concepções outras, mais 
nobres; pressupõe um laço de simpatia entre os homens, a existência de boa 
vontade, gratidão, atendimento aos suplicantes, acordos entre inimigos, 
concessão de garantias, direito à proteção da propriedade. Mesmo em baixos 
níveis de cultura o homem não se acha frente à natureza como um escravo 
impotente, não é necessariamente o seu servo desprovido de vontade: no 
nível religioso dos gregos, sobretudo na relação com os deuses olúnpicos, 
deve-se mesmo pensar na convivência de duas castas, uma mais nobre, mais 
poderosa, e outra menos nobre; mas por sua origem elas de algum modo 
estão ligadas e são de uma única espécie; não precisam se envergonhar uma 
da outra. Eis o que há de nobre na religiosidade grega. 

112. A vista de certos instrumentos de sacrifício antigos. — Na união da 
farsa ou mesmo da obscenidade com o senso religioso, por exemplo, 
podemos ver como alguns sentimentos se perderam para nós: desaparece o 
sentimento da possibilidade dessa mistura, não apreendemos senão 
historicamente que ela tenha existido nas festas de Deméter e Dionísio, nos 
mistérios e peças pascais dos cristãos; mas ainda conhecemos a união do 
sublime ao burlesco e coisas afins, o comovente associado ao ridículo: o que 
talvez uma época futura não mais compreenda. 

113. O cristianismo como antiguidade. — Quando, numa manhã de 
domingo, ouvimos repicarem os velhos sinos, perguntamos a nós mesmos: 



mas será possível? isto se faz por um judeu crucificado há dois mil anos, que 
se dizia filho de Deus. Não existe prova para tal afirmação. — Em nossos 
tempos, a religião cristã é certamente uma antiguidade que irrompe de um 
passado remoto, e o fato de crermos nessa afirmação — quando 
normalmente somos tão rigorosos no exame de qualquer pretensão — é 
talvez a parte mais antiga dessa herança. Um deus que gera filhos com uma 
mortal; um sábio que exorta a que não se trabalhe, que não mais se julgue, 
mas que se atente aos sinais do iminente fim do mundo; uma justiça que 
aceita o inocente como vítima substituta; alguém que manda seus discípulos 
beberem seu sangue; preces por intervenções miraculosas; pecados 
cometidos contra um deus expiados por um deus; medo de um Além cuja 
porta de entrada é a morte; a forma da cruz como símbolo, num tempo que 
já não conhece a destinação e a ignomínia da cruz — que estremecimento 
nos causa tudo isso, como o odor vindo de um sepulcro antiqíiíssimo! 
Deveríamos crer que ainda se crê nessas coisas? 

114. O elemento não grego do cristianismo. — Os gregos não viam os 
deuses homéricos como senhores acima deles, nem a si mesmos como servos 
abaixo dos deuses, como faziam os judeus. Eles viam apenas o reflexo, por 
assim dizer, dos exemplares mais bem-sucedidos de sua própria casta, um 
ideal, portanto, e não um oposto de seu próprio ser. Sentiam-se aparentados 
uns aos outros, havia um interesse mútuo, uma espécie de simaquia.55 O 
homem faz uma idéia nobre de si, quando dá a si mesmo deuses assim, e se 
coloca numa relação como aquela entre a baixa e a alta nobreza; enquanto os 
povos itálicos têm uma verdadeira religião de camponeses, com um medo 
permanente de poderosos malvados e caprichosos. Onde os deuses oKmpicos 
não estavam presentes, a vida grega era também mais sombria e medrosa. — 
Já o cristianismo esmagou e despedaçou o homem por completo, e o 
mergulhou como num lodaçal profundo: então, nesse sentimento de total 
abjeção, de repente fez brilhar o esplendor de uma misericórdia divina, de 
modo que o homem surpreendido, aturdido pela graça, soltou um grito de 
êxtase e por um momento acreditou carregar o céu dentro de si. Sobre este 
excesso doentio do sentimento, sobre a profunda corrupção de mente e 
coração que lhe é necessária, agem todas as invenções56 psicológicas do 
cristianismo: ele quer negar, despedaçar, aturdir, embriagar, e só uma coisa 
não quer: a medida; por isso é, no sentido mais profundo, bárbaro, asiático, 
pouco nobre e nada helénico. 



115. Vantagem de ter religião . — Existem pessoas sóbrias e eficientes, às 
quais a religião está pregada como uma orla de humanidade superior: estas 
fazem muito bem em permanecer religiosas, pois isso as embeleza. — Todos 
os homens que não entendem de um ofício qualquer das armas — a boca e a 
pena contam como armas — se tomam servis: para eles a religião cristã é útil, 
pois nela o servilismo toma o aspecto de uma virtude cristã e fica 
espantosamente embelezado. — Pessoas para quem a vida cotidiana é muito 
vazia e monótona se tomam facilmente religiosas: isto é compreensível e 
perdoável, mas elas não têm o direito de exigir religiosidade daquelas para 
quem a vida não transcorre cotidianamente vazia e monótona. 

116. O cristão comum. — Se o cristianismo tivesse razão em suas teses 
acerca de um Deus vingador, da pecaminosidade universal, da predestinação 
e do perigo de uma danação etema, seria um indício de imbecilidade e falta 
de caráter não se tomar padre, apóstolo ou eremita e trabalhar, com temor e 
tremor, unicamente pela própria salvação; pois seria absurdo perder assim o 
benefício etemo, em troca da comodidade temporal. Supondo que se creia 
realmente nessas coisas, o cristão comum é uma figura deplorável, um ser que 
não sabe contar até três, e que, justamente por sua incapacidade mental, não 
mereceria ser punido tão duramente quanto promete o cristianismo. 

117. Da inteligência do cristianismo. — E artimanha do cristianismo 
ensinar a total indignidade, pecaminosidade e abjeção do homem, em voz tão 
alta que o desprezo ao semelhante já não é possível. "Ele pode pecar quanto 
queira, contudo não se diferencia essencialmente de mim: eu é que sou, em 
todos os graus, indigno e abjeto", assim diz o cristão. Mas mesmo esse 
sentimento perdeu seu aguilhão mais agudo, pois o cristão não crê em sua 
abjeção individual: ele é mau por ser homem simplesmente, e se tranqiiiliza 
um pouco dizendo: "Somos todos da mesma espécie". 

118. Mudança de pessoal. — Quando uma religião começa a dominar, 
tem como adversários os que foram seus primeiros adeptos. 

119. Destino do cristianismo. — O cristianismo nasceu para aliviar o 
coração; mas agora deve primeiro oprimi-lo, para mais adiante poder aliviá- 
lo. Em consequência, perecerá. 

120. A prova do prazer. — A opinião agradável é aceita como verdadeira: 



esta é a prova do prazer (ou, como diz a Igreja, a prova da força), da qual 
todas as religiões se orgulham, quando deveriam dela se envergonhar. Se a fé 
não trouxesse felicidade, nela não se acreditaria: portanto, quão pouco valor 
ela deve ter! 

121. Jogo perigoso. — Hoje em dia, quem dentro de si dá novamente 
lugar ao sentimento religioso deve também deixá-lo crescer, não pode fazer 
de outro modo. Então o seu ser pouco a pouco se transforma, favorece o 
que é dependente ou vizinho do elemento religioso, todo o âmbito do julgar 
e sentir fica nublado, atravessado por sombras religiosas. O sentimento não 
pode ficar parado; portanto, tome-se cuidado. 

122. Os discípulos cegos. — Enquanto alguém conhece muito bem a 
força e a fraqueza de sua doutrina, de sua arte, de sua religião, a força delas 
ainda é pequena. O discípulo e apóstolo que, cegado pelo prestígio do 
mestre e pelo respeito a ele devido, não enxerga a fraqueza da doutrina, da 
religião e assim por diante, geralmente tem, graças a isso, mais poder do que 
o mestre. Sem os discípulos cegos, a influência de um homem e de sua obra 
nunca se tomou grande. Ajudar no triunfo de um conhecimento significa 
muitas vezes apenas isto: irmaná-lo à estupidez de modo tal que o peso desta 
consiga também a vitória daquele. 

123. Demolição das igrejas. — No mundo não existe religião bastante 
nem mesmo para destruir as religiões. 

124. Ausência de pecado no homem. — Quando se compreende como 
"o pecado chegou ao mundo", ou seja, através de erros da razão, em virtude 
dos quais os homens entre si, e mesmo o indivíduo, se consideram muito 
mais negros e maus do que são de fato, então todo este sentimento é muito 
aliviado, e os homens e o mundo aparecem por vezes numa aura de 
inocência, de forma que o indivíduo se sente profundamente bem. Em meio 
à natureza, o homem é sempre a criança. Esta criança tem às vezes um sonho 
pesado e angustiante, mas ao abrir os olhos está sempre de volta ao Paraíso. 

125. Irreligiosidade dos artistas. — Homero está tão à vontade entre seus 
deuses, e tem, como poeta, tamanha satisfação com eles, que deve ter sido 
profundamente irreligioso; com o que a crença popular lhe oferecia — uma 
superstição mesquinha, grosseira e às vezes terrível — , ele lidava tão 



livremente quanto o escultor com sua argila, ou seja, com a mesma 
desenvoltura que possuíam Esquilo e Aristófanes, e mediante a qual, nos 
tempos modernos, distinguiram-se os grandes artistas do Renascimento, 
assim como Shakespeare e Goethe. 

126. Arte e força da falsa interpretação. — Todas as visões, terrores, 
esgotamentos e êxtases do santo são estados patológicos conhecidos, que ele, 
a partir de arraigados erros religiosos e psicológicos, apenas interpreta de 
modo totalmente diverso, isto é, não como doença. — Assim o demónio de 
Sócrates talvez seja também uma doença do ouvido, que ele apenas explica 
conforme seu pensamento moral dominante, de maneira diversa de como se 
faria hoje. Não acontece de outro modo com as loucuras e os deKrios dos 
profetas e sacerdotes oraculares; foi sempre o grau de saber, fantasia, 
empenho, moralidade na cabeça e no coração dos intérpretes que tanto fez a 
partir dessas coisas. Entre as maiores realizações daqueles que chamamos de 
génios e santos se inclui a de conquistar intérpretes que os compreendem mal 
para o bem da humanidade. 

127. Veneração da loucura. — Tendo-se notado que freqiientemente 
uma emoção tomava a mente mais clara e provocava idéias felizes, pensou-se 
que através das emoções mais intensas participaríamos das mais felizes idéias 
e inspirações: e assim se veneraram os loucos como sábios e oráculos. Na 
base disso está um raciocínio errado. 

128. Promessas da ciência. — A ciência moderna tem por meta o mínimo 
de dor possível e a vida mais longa possível — ou seja, uma espécie de eterna 
beatitude, sem dúvida bastante modesta, se comparada às promessas 
religiosas. 

129. Liberalidade proibida. — Não há no mundo amor e bondade 
bastantes, para que ainda possamos dá-los a seres imaginários. 

130. Sobrevivência do culto religioso no coração. — A Igreja católica, e 
antes dela todos os cultos antigos, dominava todos os meios pelos quais o 
homem é colocado em inusitados estados de espírito e subtraído ao frio 
cálculo do interesse ou ao puro pensamento racional. Uma igreja que treme 
com profundos sons; apelos surdos, regulares, contidos, de uma hoste de 
padres que involuntariamente transmite à comunidade sua própria tensão e a 



mantém numa escuta quase angustiante, como se um milagre estivesse a 
ponto de ocorrer; a atmosfera de uma arquitetura que, sendo a habitação de 
uma divindade, se estende até o indefinido, e em todos os espaços escuros faz 
temer a presença dessa divindade — quem desejaria devolver aos homens 
coisas semelhantes, se já não existe crença nos seus pressupostos? Os 
resultados de tudo isso não estão perdidos, todavia: o mundo interior dos 
estados de espírito sublimes, comovidos, plenos de pressentimentos, 
profundamente contritos, ditosos de esperança, tomou-se inato aos homens 
através do culto, especialmente; o que dele existe agora na alma foi 
largamente cultivado quando o culto brotava, crescia e florescia. 

131. Sequelas religiosas. — Por mais que alguém creia ter se desabituado 
da religião, isso não sucedeu a ponto de não ter alegria em experimentar 
sentimentos e disposições religiosas sem conteúdo intelectual, como na 
música, por exemplo; e quando uma filosofia procura justificar as esperanças 
metafísicas e a profunda paz de espírito que delas se pode obter, e quando 
nos fala, por exemplo, de "todo o Evangelho seguro que há no olhar das 
Madonas de Rafael", 57 acolhemos tais sentenças e explicações com uma 
disposição particularmente efusiva: aqui é mais fácil para o filósofo 
demonstrar; o que ele quer dar encontra um coração que tem prazer em 
aceitar. Nisto se percebe que os espíritos livres menos ponderados se chocam 
apenas com os dogmas, na realidade, e conhecem bem o encanto do 
sentimento religioso; é doloroso para eles perder este por causa daqueles. — 
A filosofia científica deve estar alerta para não introduzir erros com base em 
tal necessidade — uma necessidade adquirida e, portanto, também passageira 
— : mesmo os lógicos falam de "intuições"58 da verdade na moral e na arte 
(por exemplo, da intuição de que "a essência das coisas é uma"): o que lhes 
deveria ser proibido. Entre as verdades diligentemente deduzidas59 e 
semelhantes coisas "intuídas" permanece o abismo intransponível de que 
devemos aquelas ao intelecto e estas à necessidade. A fome não demonstra 
que existe um alimento para saciá-la; ela deseja esse alimento. "Intuir" não 
significa reconhecer num grau qualquer a existência de uma coisa, mas sim 
tê-la como possível, na medida em que por ela ansiamos ou a ela tememos; a 
"intuição" não faz avançar um passo na terra da certeza. — Acreditamos 
naturalmente que as partes de uma filosofia tingidas pela religião estão mais 
bem demonstradas que as outras; mas no fundo é o contrário, temos apenas 
o desejo íntimo de que possa ser assim — isto é, de que o que toma feHz seja 
também verdadeiro. Esse desejo nos faz ver como bons motivos ruins. 



132. Da necessidade cristã de redenção. — Refletindo cuidadosamente, 
deve ser possível obter uma explicação isenta de mitologia para esse 
fenómeno da alma do cristão que é denominado necessidade de redenção: ou 
seja, uma explicação puramente psicológica. E verdade que até hoje as 
explicações psicológicas de estados e processos religiosos foram alvo de 
algum descrédito, na medida em que uma teologia pretensamente livre atuava 
inutilmente nesse campo: pois com ela visava-se desde o princípio, como 
permite supor o espírito de seu fundador, Schleiermacher, a preservação da 
religião cristã e a permanência dos teólogos cristãos; os quais deveriam 
ganhar, na análise psicológica dos "fatos" religiosos, um novo ancoradouro e 
sobretudo uma nova ocupação. Sem nos deixar perturbar por tais 
antecessores, ousamos a seguinte interpretação do fenómeno. O ser humano 
está consciente de certas ações que, na hierarquia corrente das ações, acham- 
se num nível bastante baixo, e descobre em si mesmo um pendor para essas 
ações, que lhe parece quase tão imutável quanto o seu ser. Como gostaria de 
experimentar aquela outra espécie de ações que no conceito geral são 
reconhecidas como as mais elevadas e subHmes, como gostaria de se sentir 
pleno da boa consciência que deve acompanhar um modo de pensar 
desinteressado! Mas infelizmente permanece no desejo: o descontentamento 
por não satisfazê-lo se soma a todos os outros tipos de descontentamento 
que nele despertaram a sua sina ou as conseqiiências daquelas ações 
chamadas más; de forma que nasce um profundo mal-estar, juntamente com 
a busca por um médico que possa suprimir este e suas causas. — Esse estado 
não seria sentido com tanta amargura se o homem apenas se comparasse a 
outros com imparcialidade; pois então não teria razão de ficar especialmente 
descontente consigo mesmo, carregaria apenas uma parte do fardo geral da 
insatisfação e imperfeição humana. Mas ele se compara com um ser que 
sozinho é capaz de todas as ações chamadas altruístas, e que vive na contínua 
consciência de um modo de pensar desinteressado: Deus; é porque olha 
nesse espelho claro que o seu ser lhe parece tão turvo, tão incomumente 
deformado. Depois o angustia o pensamento do mesmo ser, na medida em 
que este paira ante sua imaginação como a justiça punidora: em todas as 
vivências possíveis, grandes ou pequenas, acredita reconhecer a cólera e as 
ameaças dele, e mesmo pressentir os golpes de açoite de seu juiz e carrasco. 
Quem o ajudará nesse perigo, que, em vista de uma duração imensurável da 
pena, supera em atrocidade todos os outros terrores da imaginação? 

133. Antes de expormos as outras consequências desse estado, 
confessemos a nós mesmos que o homem não caiu nele por sua "culpa" ou 



"pecado", mas por uma série de erros da razão; que foi uma falha do espelho, 
se sua natureza lhe pareceu obscura e odiável a esse ponto, e que esse espelho 
foi obra sua, a obra muito imperfeita da imaginação e do juízo humanos. Em 
primeiro lugar, um ser que fosse capaz apenas de ações altruístas é mais 
fabuloso do que o pássaro Fênix; não seria sequer imaginável, porque num 
exame rigoroso o conceito de "ação altruísta" se pulveriza no ar. Jamais um 
homem fez algo apenas para outros e sem qualquer motivo pessoal; e como 
poderia mesmo fazer algo que fosse sem referência a ele, ou seja, sem uma 
necessidade interna (que sempre teria seu fundamento numa necessidade 
pessoal)? Como poderia o ego agir sem ego?60 — Por outro lado, um Deus 
que é todo amor, como às vezes se supõe, não seria capaz de uma única ação 
altruísta; nisso devemos lembrar um pensamento de Lichtenberg, o qual 
certamente foi tomado de uma esfera um pouco mais modesta: "E impossível 
sentir pelos outros, como se costuma dizer; sentimos apenas por nós 
mesmos. A frase soa dura, mas não o é, se for corretamente entendida. Não 
amamos pai, mãe, esposa ou filho, mas os sentimentos agradáveis que nos 
causam", ou, como diz La Rochefoucauld: Si on croit aimer sa maítresse 
pour Tamour d'elle, on est bien trompé [Se cremos amar nossa amante por 
amor a ela, estamos bem iludidos]. 61 Quanto à razão por que atos de amor 
são mais estimados que os outros, não devido à sua essência, mas à sua 
utilidade, lembremos as investigações "sobre a origem dos sentimentos 
morais", já mencionadas. Se um homem desejasse ser todo amor como 
aquele Deus, fazer e querer tudo para os outros e nada para si, tal já seria 
impossível porque ele teria de fazer muitíssimo para si mesmo, a fim de poder 
fazer algo pelos outros. Depois isto pressupõe que o outro seja egoísta o 
bastante para sempre aceitar esse sacrifício, esse viver para ele: de modo que 
os homens do amor e do sacrifício têm interesse em que continuem existindo 
os egoístas sem amor e incapazes de sacrifício, e a suprema moralidade, para 
poder subsistir, teria de requerer a existência da imoralidade (com o que, 
então, suprimiria a si mesma). — Mais ainda: a idéia de um Deus inquieta e 
humilha, enquanto nela se crê, mas no estágio atual da ciência emo lógica não 
há mais dúvida quanto à sua génese; e, quando a percebemos, aquela crença 
se desfaz. Ao cristão que compara a sua natureza com a de Deus sucede o 
mesmo que ao Dom Quixote, que subestima sua valentia porque tem na 
cabeça os feitos maravilhosos dos heróis de romances de cavalaria: o metro 
com que em ambos os casos se mede pertence ao reino das fábulas. 
Acabando a idéia de Deus, acaba também o sentimento do "pecado", da 
violação de preceitos divinos, da mácula numa criatura consagrada a Deus. E 
provavelmente restará ainda aquele pesar que é aparentado e se acha 



misturado ao medo das punições da justiça profana ou do desprezo dos 
homens; ao menos o pesar dos remorsos, o aguilhão mais agudo do 
sentimento de culpa, é atenuado, quando percebemos que com nossos atos 
violamos a tradição humana, as leis e ordenações humanas, mas ainda não 
colocamos em perigo "a eterna salvação da alma" e sua relação com a 
divindade. Se, por fim, a pessoa conquistar e incorporar totalmente a 
convicção filosófica da necessidade incondicional de todas as ações e de sua 
completa irresponsabilidade, desaparecerá também esse resíduo de remorso. 

134. Se o cristão, como disse, foi levado ao sentimento de autodesprezo 
por alguns erros, isto é, por uma interpretação falsa, não científica, de suas 
ações e sentimentos, deverá perceber com assombro que esse estado de 
desprezo, de remorso, de desprazer, não persiste, e que ocasionalmente tudo 
isso é afastado de sua alma e ele se sente livre e corajoso novamente. O prazer 
consigo mesmo, o bem-estar com a própria força, aliados ao 
enfraquecimento necessário de toda emoção profunda, levaram a melhor; o 
homem sente que de novo ama a si mesmo — mas justamente esse amor, essa 
nova auto-estima lhe parecem inacreditáveis, neles só pode ver o totalmente 
imerecido descenso de um raio de graça. Se antes ele acreditava distinguir em 
todos os acontecimentos avisos, ameaças, castigos e toda espécie de sinais da 
ira divina, agora interpreta suas experiências de modo a lhes introduzir a 
bondade divina: tal evento lhe parece pleno de amor; aquele outro, uma 
indicação benfazeja; um terceiro, e a sua própria disposição alegre, 
demonstração de que Deus é piedoso. Se antes, no estado de pesar, 
interpretava falsamente suas ações, agora faz isso com suas vivências; 
apreende o seu consolo como o efeito de uma força externa; o amor, com 
que no fundo ama a si mesmo, aparece como amor divino; aquilo que chama 
de graça e prelúdio da redenção é, na verdade, graça para consigo e redenção 
de si mesmo. 

135. Portanto: determinada psicologia falsa, certa espécie de fantasia na 
interpretação dos motivos e vivências são o pressuposto necessário para que 
alguém se tome cristão e sinta necessidade de redenção. Percebendo a 
aberração do raciocínio e da imaginação, deixa-se de ser cristão. 

136. Ascetismo e santidade cristãos. — Quanto mais certos pensadores se 
empenharam em ver nesses raros fenómenos da moralidade que se costuma 
chamar de ascetismo e santidade uma coisa milagrosa, ante a qual seria quase 



sacrilégio e profanação manter o lume de uma explicação racional, tanto mais 
forte é a tentação desse sacrilégio. Em todos os tempos, um poderoso 
impulso da natureza levou a protestar contra esses fenómenos; a ciência, na 
medida em que é, como foi dito, imitação da natureza, permite-se ao menos 
levantar objeção à pretendida inexplicabilidade e mesmo inacessibilidade 
desses fenómenos. Sem dúvida, até agora ela não teve sucesso: eles 
permanecem inexplicados, para grande prazer dos mencionados adoradores 
do moralmente milagroso. Pois, expresso em termos gerais: o inexplicado 
deve ser totalmente inexplicável; o inexplicável, totalmente antinatural, 
sobrenatural, miraculoso — assim reza a exigência da alma de todos os 
religiosos e metafísicos (dos artistas também, quando são ao mesmo tempo 
pensadores); enquanto o homem científico vê nessa exigência o "mau 
princípio". — A primeira probabilidade geral a que se chega, ao examinar a 
santidade e a ascese, é a de que sua natureza é complexa: pois em quase toda 
parte, tanto no mundo físico como no moral, houve sucesso em reduzir o 
pretensamente miraculoso ao complexo e multiplamente condicionado. 
Ousemos, portanto, isolar inicialmente alguns impulsos da alma dos santos e 
ascetas, e por fim imaginá-los intimamente entrelaçados. 

137. Existe um desafio de si mesmo, cujas expressões mais sublimadas 
incluem várias formas de ascese. Alguns homens têm uma necessidade tão 
grande de exercer seu poder e sua ânsia de domínio que, na falta de outros 
objetos, ou porque de outro modo sempre falharam, recorrem afinal à 
tiranização de partes de seu próprio ser, como que segmentos ou estágios de 
si mesmos. Assim, alguns pensadores defendem pontos de vista que 
claramente não servem para aumentar ou melhorar sua reputação; alguns 
chamam expressamente para si o desprezo alheio, quando lhes seria mais 
fácil, guardando o silêncio, permanecerem respeitados; outros renegam suas 
antigas opiniões e não temem ser chamados de inconsequentes; ao contrário, 
empenham-se nisso e comportam-se como animosos cavaleiros, que amam o 
cavalo sobretudo quando ele se torna bravo, arisco e está coberto de suor. E 
assim que o homem escala por vias perigosas as mais altas cordilheiras, para 
rir de seu próprio medo e de seus joelhos trémulos; é assim que o filósofo 
defende idéias de ascese, humildade e santidade, cujo brilho faz sua própria 
imagem parecer terrivelmente feia. Esse despedaçar de si mesmo, esse 
escárnio de sua própria natureza, esse spemere si spemi [responder ao 
desprezo com o desprezo] ,62 a que as religiões deram tamanha importância, é 
na verdade um grau bastante elevado da vaidade. Toda a moral do Sermão da 
Montanha está relacionada a isto: o homem tem autêntica volúpia em se 



violentar por meio de exigências excessivas, e depois endeusar em sua alma 
esse algo tirânico. Em toda moral ascética o homem venera uma parte de si 
como Deus, e para isso necessita demonizar a parte restante. 

138. O homem não é igualmente moral em todas as horas, isso é sabido: 
julgando sua moralidade segundo a capacidade de grandes decisões de 
sacrifício e abnegação (que, tornando-se duradoura e habitual, é santidade), 
então é no afeto que ele é mais moral; a excitação forte lhe oferece motivos 
inteiramente novos, dos quais ele, estando frio e sóbrio como de costume, 
talvez não acreditasse ser capaz. Como ocorre isso? Provavelmente devido à 
vizinhança de tudo o que é grande e que excita fortemente; levado a uma 
tensão extraordinária, o homem pode se decidir tanto por uma vingança 
terrível quanto por uma terrível refração63 de sua necessidade de vingança. 
Sob a influência da emoção violenta, ele quer de todo modo o que é grande, 
poderoso, monstruoso, e se por acaso ele nota que o sacrifício de si mesmo o 
satisfaz tanto ou ainda mais que o sacrifício do outro, escolhe aquele. O que 
realmente lhe importa, portanto, é a descarga de sua emoção; para aliviar sua 
tensão, pode juntar as lanças dos inimigos e enterrá-las no próprio peito. 
Que haja grandeza na negação de si mesmo, e não apenas na vingança, é algo 
que deve ter sido inculcado na humanidade por um longo período; uma 
divindade que sacrifica a si mesma foi o símbolo mais forte e mais eficaz dessa 
espécie de grandeza. Como a vitória sobre o inimigo mais difícil de vencer, a 
dominação repentina de um afeto — é assim que aparece essa negação; e 
nisso é tida como o ápice da moral. O que sucede, na verdade, é a 
substituição de uma idéia pela outra, enquanto o ânimo mantém sua mesma 
altura, seu mesmo nível. Estando novamente sóbrios, recuperados do afeto, 
os homens não mais compreendem a moralidade daqueles momentos, mas a 
admiração de todos aqueles que também os viveram os sustenta; o orgulho é 
seu consolo, quando o afeto e a compreensão de seu ato se debilitam. Ou 
seja: no fundo, tampouco são morais aqueles atos de abnegação, na medida 
em que não são feitos estritamente pelos outros; ocorre, isto sim, que o outro 
dá ao ânimo em alta tensão apenas uma oportunidade de se aHviar através da 
abnegação. 

139. Em muitos aspectos, também o asceta procura tomar leve a sua vida, 
geralmente por meio da completa subordinação a uma vontade alheia, ou a 
uma lei e um ritual abrangentes; mais ou menos como um brâmane não deixa 
nada à sua própria determinação e a cada minuto é guiado por um preceito 



sagrado. Esta subordinação é um meio poderoso para se tomar senhor de si 
mesmo; o indivíduo está ocupado, portanto não se entedia, e não 
experimenta qualquer estímulo da vontade e da paixão; após a ação realizada, 
não há sentimento de responsabilidade, nem a tortura do arrependimento. 
De uma vez por todas se renunciou à própria vontade, e isso é mais fácil do 
que renunciar ocasionalmente; assim como é mais fácil renunciar de todo a 
um desejo do que mantê-lo moderado. Se nos lembrarmos da posição atual 
do homem em relação ao Estado, achamos aí também que a obediência 
incondicional é mais cómoda que a condicionada. Logo, o santo facilita a 
própria vida pelo completo abandono da personalidade, e é um engano 
admirar nesse fenómeno o supremo heroísmo da moralidade. Em todo caso, 
é mais difícil afirmar a personalidade sem hesitação e sem obscuridade do que 
dela se libertar de tal modo; além disso, requer muito mais espírito e reflexão. 

140. Depois que encontrei, em muitas das ações mais difíceis de explicar, 
expressões daquele prazer na emoção em si, gostaria de reconhecer também 
no autodesprezo, que se inclui entre as características da santidade, e 
igualmente nos atos de tortura de si mesmo (jejum e açoitamento, deslocação 
dos membros, simulação da loucura), um meio pelo qual essas naturezas 
lutam contra a fadiga geral de sua vontade de viver (de seus nervos): elas se 
servem dos estúnulos e crueldades mais dolorosos, para ao menos 
temporariamente emergir do torpor e do tédio em que sua grande indolência 
espiritual e a mencionada subordinação a uma vontade alheia as fazem cair 
com tanta frequência. 

141. O meio mais comumente empregado pelo santo e asceta, para tornar 
a própria vida ainda suportável e interessante, consiste na guerra ocasional e 
na alternância de vitória e derrota. Para isso precisa de um adversário, e o 
encontra no chamado "inimigo interior". Pois ele utiliza sua própria 
tendência à vaidade, a sede de glória e domínio, e também seus apetites 
sensuais, para poder considerar sua vida uma contínua batalha e a si mesmo 
um campo de batalha, no qual lutam, com êxito variado, bons e maus 
espíritos. Sabe-se que a fantasia sensual é moderada ou quase suprimida pela 
regularidade das relações sexuais, e inversamente se toma desenfreada e 
dissoluta com a abstinência ou a desordem nessas relações. A fantasia de 
muitos santos cristãos foi incomumente obscena; graças à teoria de que esses 
apetites eram verdadeiros demónios que Uies assolavam o íntimo, não se 
sentiam muito responsáveis por eles; a este sentimento devemos a franqueza 



tão instrutiva de suas confissões. Era de seu interesse que tal luta sempre 
fosse entretida em algum nível, pois era ela, como disse, que entretinha suas 
vidas desoladas. Mas, a fim de que a luta parecesse importante o bastante 
para suscitar nos não-santos uma simpatia e uma admiração permanentes, a 
sensualidade teve de ser cada vez mais difamada e estigmatizada, e mesmo o 
perigo de uma danação eterna foi ligado tão estreitamente a essas coisas, que 
é bem provável que durante épocas inteiras os cristãos tenham gerado filhos 
de má consciência; o que certamente fez um grande mal à humanidade. E, no 
entanto, aqui a verdade está de cabeça para baixo: o que para ela é 
especialmente indecoroso. Sem dúvida o cristianismo afirmou que todo 
homem é concebido e gerado em pecado, e no insuportável cristianismo 
superlativo de Calderon essa idéia foi mais uma vez atada e entrançada, de 
modo que ele ousou o mais estapafúrdio paradoxo nestes versos conhecidos: 

a maior culpa do homem 
é a de ter nascido64 

Em todas as religiões pessimistas, o ato da procriação é experimentado 
como ruim em si, mas esse não é de modo algum um sentimento universal 
humano, e nem o juízo de todos os pessimistas é igual neste ponto. 
Empédocles, por exemplo, nada conhece de vergonhoso, diabólico ou 
pecaminoso nas coisas eróticas; ele vê, no grande prado do infortúnio, uma 
única aparição que traz salvação e esperança: Afrodite; esta é, para ele, a 
garantia de que a discórdia não dominará eternamente, mas um dia entregará 
o cetro a um demónio mais suave. Os pessimistas cristãos praticantes tinham, 
como afirmei, interesse em que outra opinião predominasse; para a solidão e 
o deserto espiritual de suas vidas precisavam de um inimigo sempre vivo; e 
também reconhecido por todos, de modo que, combatendo e vencendo-o, 
eles continuamente se apresentassem aos não-santos como seres um tanto 
incompreensíveis, sobrenaturais. Quando afinal, em consequência de seu 
modo de vida e de sua saúde destruída, esse inimigo fugiu para sempre, eles 
imediatamente souberam ver seu íntimo povoado por novos demónios. A 
subida e a descida dos pratos da balança. Orgulho e Humildade, entretinha 
suas cabeças ruminadoras tanto quanto a alternância de desejo e serenidade. 
Naquele tempo a psicologia servia não só para tomar suspeito tudo o que é 
humano, mas também para difamá-lo, açoitá-lo, crucificá-lo; as pessoas 
queriam se achar tão más e perversas quanto possível, procuravam o temor 
pela salvação da alma, o desespero em relação à própria força. Toda coisa 



natural a que o homem associa a idéia de mau, de pecaminoso (como até hoje 
costuma fazer em relação ao erótico, por exemplo), incomoda, obscurece a 
imaginação, dá um olhar medroso, faz o homem brigar consigo mesmo e o 
toma inseguro e desconfiado; até os seus sonhos adquirem um ressaibo de 
consciência atormentada. No entanto, esse sofrimento pelo que é natural é, 
na realidade das coisas, totalmente infundado: é apenas conseqúência de 
opiniões acerca das coisas. E fácil ver como os homens se tomam piores por 
qualificarem de mau o que é iaevitavelmente natural e depois o sentirem 
sempre como tal. E artifício da religião, e dos metafísicos que querem o 
homem mau e pecador por natureza, suspeitar-Uie a natureza e assim tomá- 
lo ele mesmo mim: pois assim ele aprende a se perceber como mim, já que 
não pode se despir do hábito da natureza. Aos poucos, no curso de uma 
longa vida no interior do natural, ele se sente tão oprimido por esse fardo de 
pecados, que são necessários poderes sobrenaturais para lhe tirar esse fardo; 
e com isto surge em cena a já referida necessidade de redenção, que não 
corresponde em absoluto a uma pecaminosidade real, e sim a uma 
imaginária. Examinando uma a uma as teses morais dos documentos do 
cristianismo, veremos que os requisitos são exagerados, de modo que o 
homem não possa satisfazê-los; a intenção não é que ele se tome mais moral, 
mas que se sinta o mais possível pecador. Se este sentimento não tivesse sido 
agradável ao homem — para que teria produzido ele tal noção e aderido a ela 
por tanto tempo? Assim como no mundo antigo foi empregada uma 
incomensurável força de espírito e engenho para aumentar a alegria de viver 
mediante cultos festivos, no tempo do cristianismo um incomensurável 
montante de espírito foi sacrificado em outra aspiração: de toda maneira o 
homem deveria se sentir pecador e com isso ser estimulado, vivificado, 
animado. Estimular, vivificar, animar a qualquer preço — não é esta a divisa 
de uma época amolecida, demasiado madura e cultivada? O ciclo de todas as 
sensações naturais fora percorrido uma centena de vezes, a alma se fatigara 
com isso; então o santo e o asceta inventaram um novo género de estímulos 
para a vida. Expunham-se ao olhar de todos, não propriamente para que 
muitos os imitassem, mas como um espetáculo terrível e ao mesmo tempo 
encantador, representado nos limites entre o mundo e o supramundo, onde 
cada pessoa acreditava vislumbrar ora raios de luz celestiais ora sinistras 
línguas de fogo a brotar da profundeza. O olhar do santo, dirigido ao 
significado, terrível em todo aspecto, da breve existência terrena, à 
proximidade da decisão final sobre infinitos espaços de novas vidas, esse 
olhar em brasa, num corpo semi-aniquilado, fazia tremer os homens antigos 
em todas as profundezas; olhar, desviar o olhar com horror, de novo sentir o 



encanto do espetáculo, abandonar-se a ele, saciar-se com ele até a alma 
estremecer em ardor e calafrio — este foi o último prazer que a Antigiiidade 
inventou, após ter se tomado insensível até mesmo à visão das lutas entre 
homens e animais. 

142. Para resumir o que foi dito: aquele estado de alma de que goza o 
santo ou o aspirante à santidade compõe-se de elementos que nós todos 
conhecemos muito bem, mas que sob a influência de idéias não religiosas se 
mostram em cores diversas e costumam experimentar a censura dos homens, 
tanto quanto podem contar, adornados de religião e de sentido último da 
existência, com admiração e mesmo adoração — ao menos podiam contar 
com isso em tempos passados. Num momento o santo pratica o desafio de si 
mesmo, que é um parente próximo da ânsia de domínio e que mesmo ao 
homem mais solitário dá a sensação do poder; noutro, seu sentimento 
inflado salta do desejo de dar rédea Hvre a suas paixões para o desejo de fazê- 
las sucumbir como cavalos selvagens, sob a pressão potente de uma alma 
orgulhosa; ora deseja uma cessação completa de todos os sentimentos que o 
perturbam, torturam e excitam, um sono desperto, um descansar duradouro 
no seio de uma pesada indolência de animal e planta; ora procura a luta e a 
desperta em si mesmo, porque o tédio lhe mostra o seu rosto bocejante: ele 
flagela seu auto-endeusamento com autodesprezo e crueldade, se alegra com 
o selvagem tumulto de seus apetites, com a dor aguda do pecado e mesmo 
com a idéia da perdição, sabe armar ciladas para o seu afeto, para o extremo 
anseio de domínio, por exemplo, de modo que ele passe a extrema 
humilhação, e sua alma atiçada é subvertida por esse contraste; por fim, 
quando anseia por visões, diálogos com os mortos ou seres divinos, o que no 
fundo deseja é uma espécie rara de volúpia, talvez aquela volúpia na qual 
todas as outras se acham atadas como num feixe. Novalis, uma autoridade em 
questões de santidade, por experiência e por instinto, expressou todo o 
segredo com ingénua alegria: "E espantoso que a associação de volúpia, 
religião e crueldade já não tenha há muito chamado a atenção dos homens 
para seu íntimo parentesco e tendência comum". 65 

143. O que dá ao santo valor histórico -universal não é aquilo que ele é, 
mas o que significa aos olhos dos não-santos. Porque nos enganamos a seu 
respeito, porque interpretamos erradamente seus estados de alma e o 
separamos o máximo possível de nós, como algo inteiramente incomparável, 
de natureza estranha e sobre-humana: por isso é que ele alcançou a força 



extraordinária com que pôde dominar a imaginação de povos e épocas 
inteiras. Ele mesmo não se conhecia; ele mesmo entendia a escrita de suas 
disposições, tendências e ações conforme uma arte de interpretações que era 
tão exagerada e artificial quanto a interpretação pneumática da Bíblia. O 
excêntrico e doentio de sua natureza, com sua junção de pobreza espiritual, 
saber precário, saúde arruinada, nervos superexcitados, permanecia oculto 
tanto a seu olhar como ao de seu espectador. Não era um homem 
particularmente bom, menos ainda um homem particularmente sábio: mas 
significava algo que ultrapassava a medida humana em bondade e sabedoria. 
A crença nele sustentava a crença no divino e miraculoso, num sentido 
religioso de toda a existência, num iminente Juízo Final. No esplendor 
vespertino do sol de fim de mundo que iluminava os povos cristãos, a 
sombra do santo cresceu monstruosamente; e atingiu altura tal que mesmo 
em nosso tempo, que não mais crê em Deus, ainda existem pensadores que 
crêem nos santos. 

144. Claro que a esse retrato do santo, esboçado segundo a média de 
toda a espécie, pode-se contrapor vários outros retratos, que despertariam 
sentimentos mais agradáveis. Há exceções que se destacam na espécie, seja 
por uma imensa brandura e simpatia com os homens, seja pelo encanto de 
uma energia incomum; outras são atraentes em altíssimo grau, porque certos 
delírios lançam torrentes de luz sobre todo o seu ser: é o caso do célebre 
fimdador do cristianismo, que acreditava ser o fiUio de Deus, e portanto 
isento de pecado; de modo que através de uma ilusão — que não devemos 
julgar duramente, pois em toda a Antiguidade pululam filhos de Deus — ele 
alcançou o mesmo objetivo, o sentimento da completa isenção de pecado, da 
plena irresponsabilidade, que hoje qualquer homem pode adquirir através da 
ciência. — Igualmente não considerei os santos hindus, que se acham num 
nível intermediário entre o santo cristão e o filósofo grego, e portanto não 
representam um tipo puro: o conhecimento, a ciência — na medida em que 
existia — , a elevação acima dos demais homens pela disciplina e educação 
lógica do pensamento, eram exigidos como sinal de santidade entre os 
budistas, enquanto os mesmos atributos, no mundo cristão, são rejeitados e 
denegridos como sinal de impiedade. 



Capítulo quarto 

DA ALMA DOS ARTISTAS E ESCRITORES 



145. O que é perfeito não teria vindo a ser.66 — Diante de tudo o que é 
perfeito, estamos acostumados a omitir a questão do vir a ser e desfrutar sua 
presença como se aquilo tivesse brotado magicamente do chão. E provável 
que nisso ainda estejamos sob o efeito de um sentimento mitológico arcaico. 
Quase sentimos ainda (num templo grego como o de Paestum, por exemplo) 
que certa manhã um deus, por brincadeira, construiu sua morada com 
aqueles blocos imensos; ou que subitamente uma alma entrou por encanto 
numa pedra, e agora deseja falar por meio dela. O artista sabe que a sua obra 
só tem efeito pleno quando suscita a crença numa improvisação, numa 
miraculosa instantaneidade da génese; e assim ele ajuda essa ilusão e introduz 
na arte, no começo da criação, os elementos de inquietação entusiástica, de 
desordem que tateia às cegas, de sonho atento, como artifícios enganosos 
para dispor a alma do espectador ou ouvinte de forma que ela creia no brotar 
repentino do perfeito. — Está fora de dúvida que a ciência da arte deve se 
opor firmemente a essa ilusão e apontar as falsas conclusões e maus costumes 
do intelecto, que o fazem cair nas malhas do artista. 

146. O senso da verdade no artista. — No que toca ao conhecimento das 
verdades, o artista tem uma moralidade mais fraca do que o pensador; ele não 
quer absolutamente ser privado das brilhantes e significativas interpretações 
da vida, e se guarda contra métodos e resultados sóbrios e simples. 
Aparentemente luta pela superior dignidade e importância do ser humano; 
na verdade, não deseja abrir mão dos pressupostos mais eficazes para a sua 
arte, ou seja, o fantástico, mítico, incerto, extremo, o sentido para o 
simbólico, a superestimação da pessoa, a crença em algo miraculoso no 
génio: considera o prosseguimento de seu modo de criar mais importante 
que a devoção científica à verdade em qualquer forma, por mais 
simplesmente que ela se manifeste. 

147. A arte conjurando os mortos. — A arte exerce secundariamente a 
função de conservar, e mesmo recolorir um pouco, representações apagadas, 
empalidecidas; ao cumprir essa tarefa, tece um vínculo entre épocas diversas e 
faz os seus espíritos retornarem. Sem dúvida é apenas uma vida aparente que 



surge desse modo, como aquela sobre os túmulos, ou como o retomo de 
mortos queridos no sonho; mas ao menos por instantes o antigo sentimento 
é de novo animado, e o coração bate num ritmo que fora esquecido. Por 
causa desse benefício geral da arte devemos perdoar o próprio artista, se ele 
não figura nas primeiras filas da ilustração67 e da progressiva viriHzação da 
humanidade: toda a sua vida ele permaneceu um menino ou um adolescente, 
e parou no ponto em que foi tomado por seu impulso artístico; mas 
sentimentos dos primeiros estágios da vida estão reconhecidamente mais 
próximos dos de épocas passadas que daqueles do século presente. Sem que 
ele queira, toma-se sua tarefa infantilizar a humanidade; eis a sua glória e o 
seu limite. 

148. Os poetas tornando a vida mais leve. — Na medida em que também 
querem aliviar a vida dos homens, os poetas desviam o olhar do árduo 
presente ou, com uma luz que fazem irradiar do passado, proporcionam 
novas cores ao presente. Para poderem fazer isso, eles próprios devem ser, 
em alguns aspectos, seres voltados para trás: de modo que possamos usá-los 
como pontes para tempos e representações longínquas, para religiões e 
culturas agonizantes ou extintas. Na realidade, são sempre e necessariamente 
epígonos. Certamente há coisas desfavoráveis a dizer sobre os seus meios de 
aliviar a vida: eles acalmam e curam apenas provisoriamente, apenas no 
instante; e até mesmo impedem que os homens trabalhem por uma real 
melhoria de suas condições, ao suprimir e purgar paliativamente a paixão dos 
insatisfeitos, dos que impelem à ação. 

149. A lenta flecha da beleza. — A mais nobre espécie de beleza é aquela 
que não arrebata de vez, que não se vale de assaltos tempestuosos e 
embriagantes (uma beleza assim desperta facilmente o nojo), mas que 
lentamente se infiltra, que levamos conosco quase sem perceber e deparamos 
novamente num sonho, e que afinal, após ter longamente ocupado um lugar 
modesto em nosso coração, se apodera completamente de nós, enchendo- 
nos os olhos de lágrimas e o coração de ânsias. — O que ansiamos, ao ver a 
beleza? Ser belos: imaginamos que haveria muita felicidade ligada a isso. — 
Mas isto é um erro. 

150. Vivificação da arte. — A arte ergue a cabeça quando as religiões 
perdem terreno. Ela acolhe muitos sentimentos e estados de espírito gerados 
pela religião, toma-os ao peito e com isso toma-se mais profunda, mais plena 



de alma, de modo que chega a transmitir elevação e entusiasmo, algo que 
antes não podia fazer. A riqueza do sentimento religioso, que cresceu e se 
tornou torrente, continuamente transborda e deseja conquistar novos 
domínios: mas o crescente Iluminismo abalou os dogmas da religião e 
instilou uma radical desconfiança: assim, expulso da esfera religiosa pelo 
Iluminismo, o sentimento se lança na arte; em certos casos também na vida 
política, ou mesmo diretamente na ciência. Sempre que se nota, nos 
empenhos humanos, uma coloração mais intensa e mais sombria, pode-se 
presumir que o temor de espíritos, aroma de incenso e sombras da Igreja ali 
permaneceram. 

151. De que modo a métrica embeleza. — A métrica põe um véu sobre a 
realidade; ocasiona alguma artificialidade no falar e impureza no pensar; por 
meio das sombras que joga sobre o pensamento, às vezes encobre, às vezes 
realça. Tal como a sombra é necessária para embelezar, também o "vago" é 
necessário para tornar distinto. — A arte toma suportável a visão da vida, 
colocando sobre ela o véu do pensamento impuro. 

152. A arte da alma feia. — Estabelecem-se limites demasiado estreitos 
para a arte, ao exigir que apenas as almas regradas, moralmente equilibradas, 
possam nela se exprimir. Assim como nas artes plásticas, também na música e 
na literatura existe uma arte da alma feia, juntamente com a arte da alma bela; 
e os efeitos mais poderosos da arte — dobrar almas, mover pedras, 
humanizar animais — talvez tenha sido justamente aquela que os obteve 
melhor. 

153. A arte torna pesado o coração do pensador. — Podemos ver como é 
forte a necessidade metafísica, e como é difícil para a natureza livrar-se dela 
enfim, pelo fato de mesmo no livre-pensador, após ele ter se despojado de 
toda metafísica, os mais altos efeitos da arte produzirem facilmente uma 
ressonância na corda metafísica, por muito tempo emudecida ou mesmo 
partida; quando, em certa passagem da Nona sinfonia de Beethoven, por 
exemplo, ele se sente pairando acima da Terra numa cúpula de estrelas, tendo 
o sonho da imortalidade no coração: as estrelas todas parecem cintilar em 
tomo dele, e a Terra se afastar cada vez mais. — Tomando-se consciente 
desse estado, ele talvez sinta uma funda pontada no coração e suspire pela 
pessoa que lhe trará de volta a amada perdida, chame-se ela religião ou 
metafísica. Em tais momentos será posto à prova o seu caráter intelectual. 



154. Brincando com a vida. — A facilidade e frivolidade da imaginação 
homérica era necessária, para suavizar e temporariamente suprimir o ânimo 
desmedidamente apaixonado e o intelecto extremamente agudo dos gregos. 
Como a vida parece amarga e cruel, quando fala esse intelecto! Eles não se 
iludem, mas deliberadamente cercam e embelezam a vida com mentiras. 
Simônides aconselhava seus patrícios a tomarem a vida como um jogo; a 
seriedade lhes era bem conhecida na forma de dor (pois a miséria humana é o 
tema que os deuses mais gostam de ver cantado) e sabiam que apenas através 
da arte a própria miséria pode se tomar deleite. Mas, como castigo por tal 
percepção,68 foram tão atormentados pelo prazer de fabular, que na vida 
cotidiana tornou-se difícil para eles livrar-se da mentira e da ilusão, como 
todos os povos poetas, que têm igual prazer na mentira e não experimentam 
nisso nenhuma culpa. Provavelmente isso levava ao desespero os povos 
vizinhos. 

155. A crença na inspiração. — Os artistas têm interesse em que se creia 
nas intuições repentinas,69 nas chamadas inspirações; como se a idéia da obra 
de arte, do poema, o pensamento fundamental de uma filosofia, caísse do céu 
como um raio de graça. Na verdade, a fantasia do bom artista ou pensador 
produz continuamente, sejam coisas boas, medíocres ou ruins, mas o seu 
julgamento, altamente aguçado e exercitado, rejeita, seleciona, combina; 
como vemos hoje nas anotações de Beethoven, que aos poucos juntou as 
mais esplêndidas melodias e de certo modo as retirou de múltiplos esboços.70 
Quem separa menos rigorosamente e confia de bom grado na memória 
imitativa pode se tornar, em certas condições, um grande improvisador; mas 
a improvisação artística se encontra muito abaixo do pensamento artístico 
selecionado com seriedade e empenho. Todos os grandes foram grandes 
trabalhadores, incansáveis não apenas no inventar, mas também no rejeitar, 
eleger, remodelar e ordenar. 

156. Ainda a inspiração. — Quando a energia produtiva foi represada 
durante um certo tempo e impedida de fluir por algum obstáculo, ocorre 
enfim uma súbita efusão, como se houvesse uma inspiração imediata sem 
trabalho interior precedente, ou seja, um milagre. Isso constitui a notória 
ilusão que todos os artistas, como disse, têm interesse um pouco excessivo 
em manter. O capital apenas se acumulou, não caiu do céu. Aliás, há uma 
inspiração aparente desse tipo também em outros dommios, como, por 
exemplo, no da bondade, da virtude, do vício. 



157. Os sofrimentos do gênio7l e seu valor. — O génio artístico quer 
proporcionar alegria, mas, se estiver num nível muito alto, provavelmente lhe 
faltarão os que a desfrutem; ele oferece manjares, mas não há quem os queira. 
Isso lhe dá um pathos que às vezes é ridículo e tocante; pois no fiindo ele não 
tem o direito de obrigar os homens ao prazer. Seu pífaro soa, mas ninguém 
quer dançar: pode isto ser trágico? — Talvez. Enfim, para compensar essa 
privação ele tem mais prazer em criar do que o restante dos homens em todas 
as outras espécies de atividade. Seu sofrimento é sentido como exagerado, 
porque o tom de seu lamento é mais forte, e sua boca, mais eloquente; em 
algumas ocasiões o seu sofrimento é de fato muito grande, mas apenas 
porque é grande sua ambição, sua inveja. O génio do saber, como Kepler e 
Spinoza, em geral não é tão ávido, e não faz tamanho caso de seus 
sofrimentos e privações, na realidade maiores. Ele pode mais seguramente 
contar com a posteridade e se despojar do presente; enquanto um artista que 
faz o mesmo está jogando um jogo desesperado, em que o seu coração 
padecerá. Em casos muito raros — quando no mesmo indivíduo se fundem 
o génio de criar e de conhecer e o génio moral — junta-se às dores 
mencionadas a espécie de dores que devemos considerar as mais 
extravagantes exceções do mundo: os sentimentos extra- e suprapessoais, 
dirigidos a um povo, à humanidade, a toda a civilização, à inteira existência 
sofredora: os quais adquirem seu valor graças à Hgação com conhecimentos 
particularmente difíceis e abstrusos (a compaixão em si tem pouco valor). — 
Mas que critério, que pedra de toque existe para verificar sua autenticidade? 
Não seria quase imperioso desconfiar de todos os que dizem ter sentimentos 
dessa natureza? 

158. Eatalidade da grandeza. — Todo grande aparecimento 72 é seguido 
pela degeneração, sobretudo no campo da arte. O exemplo do grande 
homem estimula as naturezas mais vaidosas à imitação exterior ou ao excesso; 
e os grandes talentos carregam em si a fatalidade de esmagar muitas forças e 
germens mais fracos, como que transformando em deserto a natureza à sua 
volta. O caso mais feHz no desenvolvimento de uma arte é aquele em que 
vários génios se mantém reciprocamente em certos limites; uma luta assim 
permite que as naturezas mais fracas e deHcadas também recebam ar e luz. 

159. A arte sendo perigosa para o artista. — Quando a arte arrebata 
fortemente um indivíduo, leva-o de volta a concepções de épocas em que a 
arte florescia do modo mais vigoroso, e tem então uma influência regressiva. 



Cada vez mais o artista venera emoções repentinas, acredita em deuses e 
demónios, põe alma na natureza, odeia a ciência, adquire um ânimo instável 
como os indivíduos da Antiguidade e requer uma subversão de todas as 
relações que não sejam favoráveis à arte, e isso com a veemência e insensatez 
de uma criança. Ora, em si o artista já é um ser retardado,73 pois permanece 
no jogo que é próprio da juventude e da infância: a isto se junta o fato de ele 
aos poucos ser "regredido" a outros tempos.74 Desse modo acontece, afinal, 
um violento antagonismo entre ele e os homens de mesma idade do seu 
tempo, e um triste fim; assim, segundo os relatos dos antigos, Homero e 
Esquilo acabaram vivendo e morrendo na melancolia. 

160. Pessoas criadas. — Quando se diz que o dramaturgo (e o artista em 
geral) cria realmente caracteres, trata-se de um belo engano e exagero, cuja 
existência e propagação é um dos triunfos não intencionais e como que 
supérfluos da arte. Na verdade, compreendemos pouco de um homem real e 
vivo, e generalizamos muito superficialmente, ao lhe atribuir este ou aquele 
caráter; e o poeta corresponde a esta nossa atitude muito imperfeita para com 
o homem, na medida em que faz (e neste sentido "cria") esboços de gente tão 
superficiais quanto o nosso conhecimento das pessoas. Há muita 
prestidigitação nesses caracteres criados pelos artistas; não são absolutamente 
produtos da natureza encarnados, mas tal como homens pintados são algo 
ténues, não resistem a um exame próximo. Mesmo quando se diz que o 
caráter do homem vivo comum se contradiz freqiientemente, e que o criado 
pelo dramaturgo seria o protótipo que a natureza imaginou,75 isso é 
inteiramente errado. Um homem real é algo necessário de ponta a ponta 
(mesmo nas chamadas contradições), mas nem sempre reconhecemos tal 
necessidade. O homem inventado, o fantasma, pretende significar algo 
necessário, mas somente para aqueles que compreendem um homem apenas 
numa simplificação crua e pouco natural: de modo que alguns traços fortes e 
frequentemente repetidos, tendo muita luz em cima e muita sombra e 
penumbra ao redor, satisfazem totalmente suas exigências. Essas pessoas se 
dispõem a tratar o fantasma como homem real e necessário, porque estão 
acostumadas a, no homem real, tomar um fantasma, uma silhueta, uma 
abreviação arbitrária pelo todo. — Que o pintor e o escultor exprimam a 
"idéia" do homem é vã fantasia e ilusão dos sentidos: somos tiranizados pelos 
olhos, ao dizer algo assim, pois eles vêem do corpo humano apenas a 
superfície, a pele; mas o corpo interior faz igualmente parte da idéia. As artes 
plásticas querem tomar visíveis os caracteres na pele; as artes da linguagem 
tomam a palavra com o mesmo objetivo, retratam o caráter em som 



articulado. A arte procede da natural ignorância do homem sobre o seu 
interior (corpo e caráter): ela não existe para físicos ou filósofos. 

161. Superestimação de si mesmo na crença em artistas e filósofos. — 
Todos nós achamos que a boa qualidade de uma obra de arte, de um artista, 
está demonstrada quando nos comove, nos abala. Mas primeiramente a nossa 
qualidade em matéria de julgamento e sentimento deveria estar provada: o 
que não acontece. Quem, no domínio das artes plásticas, comoveu e 
encantou mais que Bernini, quem influiu mais que aquele orador posterior a 
Demóstenes, que introduziu o estilo asiático e o fez predominar por dois 
séculos? 76 Esse domínio sobre séculos inteiros nada prova em favor da 
qualidade e duradoura validade de um estilo; por isso não devemos estar 
muito seguros de nossa crença na qualidade de qualquer artista que seja; ela 
não é apenas a crença na veracidade de nosso sentimento, mas também na 
infalibilidade de nosso julgamento, quando julgamento ou sentimento, ou 
mesmo ambos, podem ser de natureza demasiado grosseira ou delicada, 
extremados ou crus. Mesmo os benefícios e bênçãos de uma filosofia, de uma 
religião, nada provam quanto à sua verdade: assim como a felicidade que um 
louco desfruta com sua idéia fixa nada prova quanto à racionalidade dessa 
idéia. 

162. Culto ao génio por vaidade. — Porque pensamos bem de nós 
mesmos, mas não esperamos ser capazes de algum dia fazer um esboço de 
um quadro de Rafael ou a cena de um drama de Shakespeare, persuadimo- 
nos de que a capacidade para isso é algo sobremaneira maravilhoso, um acaso 
muito raro ou, se temos ainda sentimento religioso, uma graça dos céus. E 
assim que nossa vaidade, nosso amor-próprio, favorece o culto ao génio: pois 
só quando é pensado como algo distante de nós, como ummiraculum, o 
génio não fere (mesmo Croethe, o homem sem inveja, chamava Shakespeare 
de sua estrela mais longínqua; o que nos faz lembrar aquele verso: "as 
estrelas, não as desejamos ").77 Mas, não considerando estes sussurros de 
nossa vaidade, a atividade do génio não parece de modo algum 
essencialmente distinta da atividade do inventor mecânico, do sábio em 
astronomia ou história, do mestre na tática militar. Todas essas atividades se 
esclarecem quando imaginamos indivíduos cujo pensamento atua numa só 
direção, que tudo utilizam como matéria-prima, que observam com zelo a 
sua vida interior e a dos outros, que em toda parte enxergam modelos e 
estímulos, que jamais se cansam de combinar os meios de que dispõem. 



Também o génio não faz outra coisa senão aprender antes a assentar pedras e 
depois construir, sempre buscando matéria-prima e sempre a trabalhando. 
Toda atividade humana é assombrosamente complexa, não só a do génio: 
mas nenhuma é um "milagre". — De onde vem então a crença de que só no 
artista, no orador e no filósofo existe génio? de que só eles tém "intuição"? 
(com o que lhes atribuímos uma espécie de lente maravilhosa, com a qual 
vêem diretamente a "essência"!). Claramente, as pessoas falam de génio 
apenas quando os efeitos do grande intelecto Uies agradam muito e também 
não desejam sentir inveja. Chamar alguém de "divino" significa dizer: "aqui 
não precisamos competir". E além disso: tudo o que está completo e 
consumado é admirado, tudo o que está vindo a ser é subestimado. 78 Mas na 
obra do artista não se pode notar como ela veio a ser; essa é a vantagem dele, 
pois quando podemos presenciar o devir ficamos algo frios. A arte 
consumada da expressão79 rejeita todo pensamento sobre o devir; ela se 
impõe tiranicamente como perfeição atual. Por isso os artistas da expressão 
são vistos eminentemente como geniais, mas não os homens de ciência. Na 
verdade, aquela apreciação e esta subestimação não passam de uma 
infantilidade da razão. 

163. A seriedade no ofício. — Só não falem de dons e talentos iaatos! 
Podemos nomear grandes homens de toda espécie que foram pouco 
dotados. Mas adquiriram grandeza, tomaram-se "génios" (como se diz) por 
qualidades de cuja ausência ninguém que dela esteja cônscio gosta de falar: 
todos tiveram a diligente seriedade do artesão, que primeiro aprende a 
construir perfeitamente as partes, antes de ousar fazer um grande todo; 
permitiram-se tempo para isso, porque tinham mais prazer em fazer bem o 
pequeno e secundário do que no efeito de um todo deslumbrante. E fácil dar 
a receita, por exemplo, de como se tornar um bom novelista, mas a realização 
pressupõe qualidades que geralmente se ignora, ao dizer "eu não tenho 
talento bastante". Que alguém faça dezenas de esboços de novelas, nenhum 
com mais de duas páginas, mas de tal clareza que todas as palavras sejam 
necessárias; que registre diariamente anedotas, até aprender a lhes dar a 
forma mais precisa e eficaz; que seja infatigável em juntar e retratar tipos e 
caracteres humanos; que sobretudo conte histórias com a maior frequência 
possível e escute histórias, com olhos e ouvidos atentos ao efeito provocado 
nos demais ouvintes; que viaje como um paisagista e pintor de costumes; que 
extraia de cada ciência tudo aquilo que, sendo bem exposto, produz efeitos 
artísticos; que reflita, afinal, sobre os motivos das ações humanas, sem 
desdenhar nenhuma indicação que instrua nesse campo, e reunindo tais 



coisas dia e noite. Nesse variado exercício deixe-se passar uns dez anos: então 
o que for criado na oficina poderá também aparecer em público. — Mas 
como faz a maioria? Não começa com as partes, mas com o todo. Um dia 
podem acertar um bom lance e despertar a atenção, mas depois fazem lances 
cada vez piores, por boas razões, por razões naturais. — As vezes, quando 
faltam o caráter e a inteligência para dar forma a um tal plano de vida 
artística, o destino e a necessidade lhes tomam o lugar e conduzem o futuro 
mestre, passo a passo, através de todas as exigências de seu ofício. 

164. Perigo e benefício do culto ao génio. — A crença em espíritos 
grandes, superiores, fecundos, ainda está — não necessariamente, mas com 
muita freqíiência — ligada à superstição, total ou parcialmente religiosa, de 
que esses espíritos são de origem sobre-humana e têm certas faculdades 
maravilhosas, mediante as quais chegariam a seus conhecimentos, de maneira 
completamente distinta da dos outros homens. Atribui-se a eles uma visão 
imediata da essência do mundo, como que através de um buraco no manto 
da aparência, e acredita-se que, graças a esse maravilhoso olhar vidente, sem a 
fadiga e o rigor da ciência, eles possam comunicar algo definitivo e decisivo 
acerca do homem e do mundo. Enquanto o milagre no campo do 
conhecimento aiada tiver crentes, talvez se possa admitir que daí resulta 
alguma vantagem para os crentes, na medida em que estes, por sua 
subordinação incondicional aos grandes espíritos, proporcionam a seu 
próprio espírito, durante o desenvolvimento, a melhor escola e disciplina. 
Por outro lado, é no mínimo questionável que a superstição relativa ao génio, 
a suas prerrogativas e poderes especiais, seja proveitosa para o próprio génio, 
quando nele se enraíza. Em todo caso, é um indício perigoso que o temor de 
si mesmo assalte o homem, seja o célebre temor dos césares ou o temor do 
génio que aqui consideramos; que o aroma do sacrifício, justamente 
oferecido apenas a um deus, penetre o cérebro do génio e ele comece a 
hesitar e se ver como sobre-humano. As consequências a longo prazo são: o 
sentimento de irresponsabilidade, de direitos excepcionais, a crença de estar 
nos agraciando com seu trato, uma raiva insana frente à tentativa de 
compará-lo a outros, ou de estimá-lo inferior e trazer à luz as falhas de sua 
obra. Como deixa de criticar a si mesmo, caem uma após outra as rêmiges de 
sua plumagem: tal superstição mina as raízes de sua força e talvez o tome 
mesmo um hipócrita, quando sua força o tiver abandonado. Portanto, para 
os grandes espíritos é provavelmente mais útil que eles se dêem conta de sua 
força e da origem desta, que apreendam as qualidades puramente humanas 



que neles confluíram, as felizes circunstâncias que ali se juntaram: energia 
incessante, dedicação resoluta a certos fins, grande coragem pessoal; e 
também a fortuna de uma educação que logo ofereceu os melhores mestres, 
modelos e métodos. E claro que, se têm por objetivo provocar o maior efeito 
possível, a falta de clareza sobre si mesmos e aquela semiloucura extra sempre 
ajudaram muito; pois em todos os tempos o que se admirou e se invejou 
neles foi justamente a força mediante a qual anulam a vontade dos homens e 
os arrastam à ilusão de que à sua frente estão líderes sobrenaturais. Sim, 
acreditar que alguém possui poderes sobrenaturais é algo que eleva e 
entusiasma os homens: neste sentido a loucura, como diz Platão, trouxe as 
maiores bênçãos para os homens. — Em alguns casos raros, essa porção de 
loucura pode também ter sido o meio pelo qual se conservou inteira uma 
natureza excessiva em todos os aspectos: também na vida dos indivíduos as 
alucinações têm com freqiiência o valor de remédios que em si são venenos; 
mas em todo "génio" que acredita na própria divindade o veneno se mostra 
afinal, à medida que o "génio" envelhece: recordemos Napoleão, por 
exemplo, cujo ser cresceu e se tornou a unidade poderosa que o distingue 
entre os homens modernos, sem dúvida graças à fé em si mesmo e em sua 
estrela e ao desprezo pelos homens dela decorrente, até que enfim essa 
mesma fé se transformou num fatalismo quase louco, despojando-o da 
rapidez e agudeza de visão e vindo a ser causa de sua ruína. 

165. O génio e o nada. — São justamente os cérebros originais entre os 
artistas, os que criam a partir de si mesmos, que em certas circunstâncias 
podem produzir o totalmente vazio e insípido, enquanto as naturezas mais 
dependentes, os assim chamados talentos, estão cheias de lembranças de 
todas as coisas boas possíveis, e mesmo em estado de fraqueza produzem 
algo tolerável. Se os originais abandonam a si mesmos, porém, a memória 
não lhes dá nenhuma ajuda: eles se tornam vazios. 

166. O público. — Tudo o que o povo exige da tragédia é ficar bem 
comovido, para poder derramar boas lágrimas; já o artista, ao ver uma nova 
tragédia, tem prazer nas invenções técnicas e artifícios engenhosos, no 
manejo e distribuição da matéria, no novo emprego de velhos motivos, velhas 
idéias. Sua atitude é a atitude estética frente à obra de arte, a daquele que cria; 
a primeira descrita, que considera apenas o conteúdo,80 é a do povo. Do 
homem que está no meio não há o que dizer, ele não é povo nem artista e 
não sabe o que quer: também o seu prazer é confuso e pequeno. 



167. Educação artística do público. — Quando o mesmo motivo não é 
tratado de cem maneiras distintas por mestres diversos, o público não 
aprende a ultrapassar o interesse pelo conteúdo; mas por fim ele mesmo 
capta e desfinta as nuances, as novas e delicadas invenções no tratamento 
desse motivo, ou seja, quando há muito conhece o motivo, através de 
numerosas elaborações, e não mais experimenta o fascínio da novidade, da 
curiosidade. 

168. O artista e seu séquito devem manter o passo. — O avanço de um 
nível de estilo a outro deve ser lento o bastante para que não só os artistas, 
mas também os ouvintes e espectadores façam o mesmo avanço e saibam 
exatamente o que sucede. Caso contrário, surge aquele enorme abismo entre 
o artista que cria suas obras numa altura distante e o público que já não 
alcança aquela altura e por fim, desalentado, desce ainda mais. Pois quando o 
artista não mais eleva o seu público, este decai rapidamente, e de maneira 
tanto mais profunda e perigosa quanto mais alto o tiver conduzido um génio, 
semelhante à águia de cujas garras a tartaruga, levada até as nuvens, tem a 
desgraça de cair. 

169. Origem do cómico. — Quando se considera que por centenas de 
milhares de anos o homem foi um animal extremamente sujeito ao temor, e 
que qualquer coisa repentina ou inesperada o fazia preparar-se para a luta, e 
talvez para a morte, e que mesmo depois, nas relações sociais, toda a 
segurança repousava sobre o esperado, sobre o tradicional no pensar e no 
agir, então não deve nos surpreender que, diante de tudo o que seja 
repentino e inesperado em palavras e ação, quando sobrevêm sem perigo ou 
dano, o homem se desafogue e passe ao oposto do temor: o ser encolhido e 
trémulo de medo se ergue e se expande — o homem ri. A isso, a essa 
passagem da angústia momentânea à alegria efémera, chamamos de cómico. 
No fenómeno do trágico, por outro lado, o homem passa rapidamente de 
uma grande e duradoura alegria para um grande medo; mas, como entre os 
mortais essa grande e duradoura alegria é muito mais rara que as ocasiões de 
angústia, há no mundo muito mais comicidade do que tragédia; rimos com 
muito mais frequência do que ficamos abalados. 

170. Ambição de artista. — Os artistas gregos, os trágicos, por exemplo, 
criavam para vencer; toda a sua arte é impensável sem a competição: a boa 
Eris de Hesíodo, a Ambição, dava asas ao seu génio. Esta ambição exigia. 



antes de tudo, que sua obra mantivesse a excelência máxima aos seus próprios 
olhos, tal como eles compreendiam a excelência, sem consideração por um 
gosto reinante e pela opinião geral sobre o que é excelente numa obra de 
arte; e assim Esquilo e Eurípides permaneceram muito tempo sem sucesso, 
até que, enfim, educaram-se juízes de arte que avaliaram suas obras conforme 
critérios por eles mesmos estabelecidos. Desse modo procuram a vitória 
sobre os rivais segundo sua própria avaliação, ante o seu próprio tribunal, 
querem de fato ser mais excelentes; depois exigem a concordância externa à 
sua avaliação, a confirmação do seu julgamento. Lutar pela glórias i significa 
"fazer-se superior e desejar que isso também apareça publicamente". Se falta 
a primeira coisa, e a segunda é mesmo assim desejada, fala-se de vaidade. 
Quando falta a segunda, e esta ausência não é sentida, fala-se de orgulho. 

171. O necessário na obra de arte. — Aqueles que tanto falam do 
necessário numa obra de arte exageram, se são artistas, in majorem artis 
gloriam [para maior glória da arte], ou, se são leigos, por ignorância. As 
formas de uma obra de arte, que exprimem suas idéias, que são sua maneira 
de falar, têm sempre algo de facultativo, 82 como toda espécie de linguagem. 
O escultor pode acrescentar ou omitir muitos pequenos traços: assim 
também o intérprete, seja ele um ator ou, em música, um virtuose ou 
maestro. Esses muitos pequenos traços e retoques lhe satisfazem num 
momento, e no outro, não; estão ali mais pelo artista do que pela arte, pois 
também ele precisa, no rigor e na autodisciplina requeridos pela apresentação 
da idéia básica, de doces e brinquedos para não se aborrecer. 

172. Fazendo esquecer o mestre. — O pianista que executa a obra de um 
mestre terá tocado da melhor maneira possível se fizer esquecer o mestre e se 
der a impressão de que conta uma história sua ou de que justamente então 
vivência algo. Claro que, se ele não tiver importância, todo o mundo 
amaldiçoará a loquacidade com que nos fala de sua vida. Ele tem de saber 
conquistar a imaginação do ouvinte, portanto. Assim se explicam todas as 
fraquezas e folias do "virtuosismo". 

173. Corriger la fortune. — Há acasos ruins na vida dos grandes artistas, 
que obrigam um pintor, por exemplo, a apenas esboçar como uma idéia 
ligeira o seu quadro mais importante, ou que obrigaram Beethoven a nos 
deixar em algumas grandes sonatas (como a em Si maior)83 apenas a 
insuficiente versão para piano de uma sinfonia. Nisso o artista que vem 



depois deve procurar corrigir a vida dos grandes homens: o que faria, por 
exemplo, aquele que, sendo um mestre dos efeitos orquestrais, despertasse 
para a vida esta sinfonia que se acha em morte aparente no piano. 

174. Diminuição. — Há coisas, acontecimentos e pessoas que não 
suportam ser tratados em pequena escala. Não se pode reduzir o grupo de 
Laocoonte84 às dimensões de um bibelô; a grandeza lhe é necessária. Muito 
mais raro, porém, é algo pequeno por natureza suportar o engrandecimento; 
de maneira que os biógrafos sempre conseguirão mais facilmente apresentar 
como pequeno um grande homem do que um pequeno como grande. 

175. A sensualidade na arte contemporânea. — Hoje em dia os artistas 
freqiientemente se enganam, quando se esforçam por obter um efeito sensual 
com suas obras; porque seus espectadores ou ouvintes já não têm os sentidos 
plenos, e a obra, totalmente contra a intenção do artista, leva-os a uma 
"santidade" da percepção que é parenta próxima do tédio. — Sua 
sensualidade talvez comece onde a do artista acaba; elas se encontrariam num 
ponto, quando muito. 

176. Shakespeare como moralista. — Shakespeare refletiu muito sobre as 
paixões e, provavelmente por seu temperamento, teve acesso íntimo a muitas 
delas (os dramaturgos são, em geral, pessoas um tanto más). Porém não 
conseguiu, como Montaigne, falar a respeito delas, e colocou suas 
observações sobre as paixões na boca de figuras apaixonadas: o que sem 
dúvida é contrário à natureza, mas torna seus dramas tão ricos de 
pensamentos, que eles fazem os demais parecerem vazios e facilmente 
despertam aversão geral a eles. — As sentenças de Schiller (quase sempre 
baseadas em idéias falsas ou insignificantes) são sentenças para o teatro, e 
como tais causam grande efeito: enquanto as sentenças de Shakespeare fazem 
honra ao seu modelo Montaigne, e contêm sob forma polida pensamentos 
muito sérios, mas por isso demasiado remotos e sutis para os olhos do 
púbHco teatral, e portanto ineficazes. 

177. Fazer-se ouvir bem. — Devemos não apenas saber tocar bem, mas 
igualmente fazer com que nos ouçam bem. O violino, nas mãos do maior dos 
mestres, emite apenas um chiado, quando a sala é grande demais; pode-se 
então confundir o mestre com um arranhador qualquer. 



178. A eficácia do incompleto. — Assim como as figuras em relevo fazem 
muito efeito sobre a imaginação por estarem como que a ponto de sair da 
parede e subitamente se deterem, inibidas por algo: assim também a 
apresentação incompleta, como um relevo, de um pensamento, de toda uma 
filosofia, é às vezes mais eficaz que a apresentação exaustiva: deixa-se mais a 
fazer para quem observa, ele é incitado a continuar elaborando o que lhe 
aparece tão fortemente lavrado em luz e sombra, a pensá-lo até o fim e 
superar ele mesmo o obstáculo que até então impedia o desprendimento 
completo. 

179. Contra os originais. — Quando a arte se veste do tecido mais gasto 
é que melhor a reconhecemos como arte. 

180. Espírito coletivo. — Um bom escritor não tem apenas o seu próprio 
espírito, mas também o espírito de seus amigos. 

181. Duas espécies de desconhecimento. — O infortúnio dos escritores 
agudos e claros é que os consideramos rasos, e por isso não lhes dispensamos 
maior esforço; e a sorte dos escritores obscuros é que o leitor se ocupa 
bastante deles e lhes credita o prazer que tem com sua própria diligência. 

182. Relação com a ciência. — Não têm real interesse por uma ciência 
aqueles que começam a se entusiasmar por ela somente depois que nela 
fazem descobertas. 

183. A chave. — Aquele pensamento ao qual, sob o riso e o escárnio dos 
medíocres, um homem eminente dá grande valor, é para ele uma chave de 
tesouros secretos, e para aqueles apenas um pedaço de ferro velho. 

184. Intraduzível. — Não é o melhor nem o pior num livro, aquilo que 
nele é intraduzível. 

185. Paradoxos do autor. — Os chamados paradoxos do autor, aos quais 
o leitor faz objeção, freqiientemente não estão no livro do autor, mas na 
cabeça do leitor. 

186. Espirituosidade. — Os autores mais espirituosos provocam o 



sorriso mais imperceptível. 



187. A antítese. — A antítese é a porta estreita que o erro mais gosta de 
usar para se introduzir na verdade. 

188. Pensadores como estilistas. — A maioria dos pensadores escreve 
mal, porque nos comunica não apenas seus pensamentos, mas também o 
pensar dos pensamentos. 

189. Idéias na poesia. — O poeta conduz solenemente suas idéias na 
carruagem do ritmo: porque habitualmente elas não conseguem andar 
sozinhas. 

190. O pecado contra o espírito do leitor. — Quando o autor nega seu 
talento para se equiparar ao leitor, comete o único pecado mortal que este 
jamais lhe perdoa; caso o perceba, naturalmente. Pode-se dizer tudo quanto 
é ruim de um homem; mas na maneira de dizê-lo devemos saber restaurar sua 
vaidade. 

191. O limite da honestidade. — Também o escritor mais honesto deixa 
escapar uma palavra a mais, quando quer arredondar um período. 

192. O melhor autor. — O melhor autor será aquele que tem vergonha 
de se tomar escritor. 

193. Lei draconiana para os escritores. — Deveríamos considerar o 
escritor como um malfeitor que apenas em raríssimos casos merece a 
absolvição ou a graça: isto seria um remédio contra a proliferação dos livros. 

194. Os bufões da cultura moderna. — Os bufões das cortes medievais 
correspondem aos nossos folhetinistas; é o mesmo tipo de homens, semi- 
racionais, espirituosos, exagerados, tolos, às vezes presentes tão-só para 
amenizar o pathos de um estado de espírito através de repentes85 e de 
tagarelice, e para abafar com seu alarido o toque de sino pesado e solene dos 
grandes eventos; outrora a serviço de prmcipes e nobres, agora a serviço dos 
partidos (tanto que no espírito e na disciplina do partido sobrevive hoje uma 
boa parte da antiga submissão do povo no relacionamento com o príncipe). 



Mas toda a classe dos literatos modernos está muito próxima dos 
folhetinistas, são os "bufões da cultura moderna", que julgamos mais 
suavemente, ao não tomá-los como inteiramente responsáveis. Tomar a 
atividade de escrever como uma profissão da vida inteira deveria 
razoavelmente ser considerado uma espécie de loucura. 

195. Tal como os gregos. — Nos dias de hoje é um grande obstáculo 
para o conhecimento o fato de, graças a uma exacerbação do sentimento que 
já dura um século, as palavras terem se tornado vaporosas e infladas. O grau 
superior da cultura, que se coloca sob o domínio (se não sob a tirania) do 
conhecimento, tem necessidade de uma grande sobriedade do sentimento e 
forte concentração das palavras; nisso os gregos da época de Demóstenes nos 
precederam. O exagero caracteriza os textos modernos; e mesmo quando são 
escritos de maneira simples, as palavras que contêm são sentidas muito 
excentricamente. Reflexão severa, concisão, frieza, simplicidade 
deliberadamente levada ao extremo; em suma, restrição do sentimento e 
laconismo — só isso pode ajudar. — Aliás, esse modo frio de escrever e sentir 
é agora, por contraste, muito sedutor: e aí está um novo perigo, certamente. 
Pois o frio agudo é um estimulante tão bom quanto o calor elevado. 

196. Bons narradores, maus explicadores. — Nos bons narradores há 
freqiientemente uma segurança e coerência psicológica admirável, na medida 
em que ela se mostra nos atos de seus personagens, num contraste 
francamente ridículo com a ineptidão do seu pensamento psicológico: de 
modo que sua cultura parece, num dado instante, excelente e elevada, e 
lamentavelmente baixa no instante seguinte. Acontece com muita freqíiência 
que eles expliquem seus heróis e as ações destes de maneira visivelmente 
errada — quanto a isso não há dúvida, embora pareça improvável. Talvez o 
maior dos pianistas tenha refletido pouco sobre as condições técnicas e a 
especial virtude, falha, utiHdade e educabiHdade de cada dedo (ética dactílica), 
cometendo erros grosseiros ao falar dessas coisas. 

197. Os escritos de nossos conhecidos e seus leitores. — Lemos de 
maneira dupla o que escrevem os conhecidos (amigos e inimigos), na medida 
em que nosso conhecimento nos sussurra permanentemente: "Isso é dele, é 
uma marca de sua natureza interior, de suas vivências, de seu talento", 
enquanto uma outra espécie de conhecimento busca verificar que proveito 
tem essa obra, que estima ela merece independentemente do autor, que 



enriquecimento traz para o saber. Essas duas espécies de leitura e de 
consideração se chocam, está claro. Mesmo a conversa com um amigo só 
produzirá bons frutos de conhecimento quando ambos pensarem apenas na 
questão e esquecerem que são amigos. 

198. Sacrifício do ritmo. — Bons escritores mudam o ritmo de alguns 
períodos, apenas por não reconhecerem no leitor comum a capacidade de 
apreender a cadência do período na sua primeira versão: por isso facilitam as 
coisas para ele, dando preferência a ritmos mais conhecidos. — Essa 
consideração pela incapacidade rítmica dos leitores atuais já arrancou alguns 
suspiros, pois muito já lhe foi sacrificado. Não acontece algo semelhante com 
os bons músicos? 

199. O incompleto como estimulante artístico. — O que é incompleto 
produz, com freqiiência, mais efeito que o completo, sobretudo no 
panegírico: este requer precisamente a instigante incompletude, como um 
elemento irracional que mostra à imaginação do ouvinte um mar e, 
semelhante a uma névoa, esconde a margem oposta, isto é, os limites do 
objeto a ser louvado. Quando mencionamos os méritos conhecidos de uma 
pessoa, e o fazemos de maneira larga e minuciosa, pode ocorrer a suspeita de 
que seriam os únicos méritos. Quem louva de maneira completa se põe acima 
do elogiado, parece perdê-lo de vista.86 Por isso o que é completo tem um 
efeito debilitante. 

200. Cautela no escrever e no ensinar. — Quem já escreveu, e sente em si 
a paixão de escrever, quase que só aprende, de tudo o que faz e vive, aquilo 
que é literariamente comunicável. Já não pensa em si, mas no escritor e seu 
público; ele quer compreender, 87 mas não para uso próprio. Quem é 
professor, geralmente é incapaz de ainda fazer algo para o próprio bem, está 
sempre pensando no bem de seus alunos, e cada conhecimento só o alegra na 
medida em que pode ensiná-lo. Acaba por considerar-se uma via de 
passagem para o saber, um simples meio, de modo que perde a seriedade 
para consigo. 

201. Necessidade de maus escritores. — Sempre deverão existir maus 
escritores, pois eles atendem ao gosto das faixas de idade não desenvolvidas, 
imaturas; estas têm suas necessidades, tanto como as maduras. Se a vida 
humana fosse mais longa, o número de indivíduos amadurecidos seria maior 



ou, no mínimo, tão grande quanto o de imaturos; ocorre que a imensa 
maioria morre cedo demais, isto é, há sempre bem mais intelectos não 
desenvolvidos e com mau gosto. Além disso eles desejam, com a enorme 
veemência da juventude, a satisfação daquilo de que necessitam, e forçam o 
surgimento de maus autores. 

2^2. Perto demais e longe demais. — E freqiiente o leitor e o autor não 
se entenderem porque o autor conhece bem demais o seu tema e o acha 
quase enfadonho, dispensando os exemplos que conhece às dúzias; mas o 
leitor é estranho à matéria, e a considera mal fundamentada se os exemplos 
lhe são negados. 

203. Uma preparação para a arte que desapareceu. — De tudo o que se 
fazia no ginásio,88 o mais valioso era a prática do estilo latino: pois ela era um 
exercício de arte, enquanto as demais ocupações tinham apenas o saber por 
objetivo. Dar primazia à composição alemã é barbarismo, pois não temos 
estilo alemão exemplar, que se tenha nutrido da eloqiiência pública; mas, se 
quisermos promover o exercício do pensamento através da composição 
alemã, será sem dúvida melhor ignorar momentaneamente o estilo, ou seja, 
distinguir entre o exercício do pensamento e o da exposição. Este último 
deveria se aplicar às várias formulações de um dado conteúdo, e não à 
invenção independente de um conteúdo. A simples exposição de um dado 
conteúdo era a tarefa do estilo latino, para o qual os velhos mestres possuíam 
uma finura de ouvido que há muito se perdeu. Quem antes aprendia a 
escrever bem numa Kngua moderna, devia tal habilidade a esse exercício (hoje 
temos que obrigatoriamente frequentar os antigos franceses); mais ainda: esse 
alguém obtinha noção da majestade e dificuldade da forma, e preparava-se 
para a arte pela única via correta — a prática. 

204. O escuro e o muito claro bem próximos. — Escritores que em geral 
não sabem dar clareza a suas idéias preferirão, em casos particulares, os 
termos e superlativos mais fortes, mais exagerados: o que produz um efeito 
semelhante à luz de archotes em emaranhados caminhos da floresta. 

205. Pintura literária. — Um objeto significativo será representado 
melhor quando se toma as cores para o quadro do próprio objeto, como um 
químico, usando-as depois como um artista: de modo que o desenho resulte 
das fronteiras e gradações das cores. Assim a pintura adquire algo do 



elemento natural arrebatador, que toma significativo o próprio objeto. 

206. Livros que ensinam a dançar. — Há escritores que, por 
apresentarem o impossível como possível e falarem do moral e do genial 
como se ambos fossem apenas um capricho, um gosto, provocam um 
sentimento de liberdade exuberante, como se o homem se colocasse na ponta 
dos pés e tivesse absolutamente que dançar por prazer interior. 

207. Pensamentos inacabados. — Assim como não apenas a idade adulta, 
mas também a juventude e a infância têm valor em si, não devendo ser 
estimadas tão-só como pontes e passagens, do mesmo modo têm seu valor os 
pensamentos inacabados. Por isso não devemos atormentar um poeta com 
uma sutil exegese, mas alegrarmo-nos com a incerteza de seu horizonte, 
como se o caminho para vários pensamentos ainda estivesse aberto. Estamos 
no limiar; esperamos, como a desenterrar um tesouro: como se estivesse para 
ocorrer um profundo achado. O poeta antecipa algo do prazer do pensador, 
quando este encontra um pensamento capital, e assim nos faz tão ávidos que 
procuramos apanhá-lo; mas ele passa volteando por nossa cabeça, mostrando 
suas belíssimas asas de borboleta — e contudo nos escapa. 

208. O livro quase tornado gente. — Para todo escritor é sempre uma 
surpresa o fato de que o livro tenha uma vida própria, quando se desprende 
dele; é como se parte de um inseto se destacasse e tomasse um caminho 
próprio. Talvez ele se esqueça do livro quase totalmente, talvez se eleve acima 
das opiniões que nele registrou, talvez até não o compreenda mais, e tenha 
perdido as asas em que voava ao concebê-lo: enquanto isso o livro busca seus 
leitores, inflama vidas, alegra, assusta, engendra novas obras, torna-se a alma 
de projetos e ações — em suma: vive como um ser dotado de espírito e alma, 
e contudo não é humano. — A sorte maior será a do autor que, na velhice, 
puder dizer que tudo o que nele eram pensamentos e sentimentos 
fecundantes, animadores, edificantes, esclarecedores, continua a viver em seus 
escritos, e que ele próprio já não representa senão a cinza, enquanto o fogo 
se salvou e em toda parte é levado adiante. — Se considerarmos que toda 
ação de um homem, não apenas um livro, de alguma maneira vai ocasionar 
outras ações, decisões e pensamentos, que tudo o que ocorre se Uga 
indissoluvelmente ao que vai ocorrer, perceberemos a verdadeira 
imortalidade, que é a do movimento: o que uma vez se moveu está encerrado 
e eternizado na cadeia total do que existe, como um inseto no âmbar. 



209. Alegria na velhice. — O pensador ou artista que guardou o melhor 
de si em suas obras sente uma alegria quase maldosa, ao olhar seu corpo e 
seu espírito sendo alquebrados e destruídos pelo tempo, como se de um 
canto observasse um ladrão a arrombar seu cofre, sabendo que ele está vazio 
e que os tesouros estão salvos. 

210. Serena fecundidade. — Os aristocratas natos do espírito não são 
muito zelosos; suas criações aparecem e caem da árvore numa tranquila tarde 
de outono, sem que sejam impacientemente desejadas, encorajadas, 
pressionadas pelo novo. O desejo incessante de criar é vulgar, demonstra 
fervor, inveja, ambição. Quando se é alguma coisa, não é preciso fazer nada 
— e contudo se faz muito. Acima do homem "produtivo" há uma espécie 
mais elevada. 

211. Aquiles e Homero. — E sempre como foi com Aquiles e Homero: 
um tem a vivência, a sensação, o outro as descreve. Um verdadeiro escritor dá 
somente palavras aos afetos e à experiência dos outros, ele é artista o 
suficiente para, a partir do pouco que sentiu, adivinhar bastante. Os artistas 
não são de modo algum homens de grandes paixões, mas freqiientemente 
fingem sê-lo, com a percepção inconsciente de que as paixões por eles 
pintadas receberão maior crédito, se suas próprias vidas indicarem 
experiência nesse campo. Basta apenas se deixar levar, não se dominar, 
conceder livre jogo a sua ira e seu desejo, e logo o mundo inteiro gritará: 
como ele é apaixonado! Mas a paixão que revolve, que consome e 
frequentemente devora o indivíduo, tem seu peso: quem a vivência não a 
descreve em peças teatrais, sons ou romances. Com frequência os artistas são 
indivíduos desenfreados, justamente na medida em que não são artistas: mas 
isso é outra coisa. 

212. Dúvidas antigas sobre o efeito da arte. — Seriam a compaixão e o 
medo, como quer Aristóteles, realmente purgados pela tragédia, de modo 
que o espectador volta para casa mais frio e mais calmo? Deveriam as 
histórias de fantasmas tomar as pessoas menos medrosas e supersticiosas? 
No caso de alguns processos físicos, no ato do amor, por exemplo, é verdade 
que, com a satisfação de uma necessidade, há uma mitigação e uma 
temporária diminuição do instinto. Mas o medo e a compaixão não são, neste 
sentido, necessidades de determinados órgãos que querem ser aliviadas. E 
com o tempo o próprio instinto é, mediante o exercício da satisfação. 



reforçado, apesar das mitigações periódicas. E possível que em todo caso 
individual a compaixão e o medo sejam atenuados e purgados pela tragédia: 
no entanto, pelo efeito trágico poderiam ser ampliados no conjunto, e Platão 
talvez tivesse razão em pensar que a tragédia nos toma mais medrosos e 
sentimentais, afinal. Então o próprio autor trágico adquiriria necessariamente 
uma visão do mundo sombria e medrosa, e uma alma tenra, suscetível e 
lacrimosa; também estaria de acordo com Platão, se os autores trágicos, e as 
comunidades inteiras que com eles se deleitam especialmente, degeneram 
numa crescente falta de medida e de freio. — Mas que direito tem nossa 
época de responder a enorme questão de Platão acerca da influência moral 
da arte? Mesmo que tivéssemos a arte — onde está a influência, uma 
influência qualquer da arte? 

213. O prazer no absurdo. — Como pode o homem ter prazer no 
absurdo? Onde quer que haja risos no mundo, isto acontece; pode-se 
mesmo dizer que, em quase toda parte onde existe felicidade, existe o prazer 
no absurdo. A inversão da experiência em seu contrário, do que tem 
finalidade no que não tem, do necessário no arbitrário, mas de modo que 
este processo não cause nenhum mal e seja concebido apenas por 
exuberância — isso deleita, pois nos Hberta momentaneamente da coerção do 
necessário, do apropriado e experimentado, que costumamos ver como 
nossos senhores implacáveis; brincamos e rimos quando o inesperado (que 
geralmente amedronta e inquieta) se desencadeia sem prejudicar. E o prazer 
dos escravos nas Saturnais. 

214. Enobrecimento da realidade. — O fato de que os homens viam no 
impulso afrodisíaco uma divindade, e com reverente gratidão o sentiam atuar 
dentro de si, levou a que no curso do tempo esse afeto fosse permeado com 
séries de concepções mais elevadas, 89 assim ficando realmente muito 
enobrecido. Em virtude dessa arte da idealização, alguns povos 
transformaram doenças em poderosos auxiliares da cultura: os gregos, por 
exemplo, que nos primeiros séculos sofreram grandes epidemias nervosas (na 
forma da epilepsia e da dança de São Guido) e disso formaram o tipo 
magnífico da bacante. Pois algo que os gregos não possuíam era uma saúde 
robusta — seu segredo era venerar também a doença como uma divindade, 
desde que tivesse poder. 

215. A música. — A música, em si, não é tão significativa para o nosso 



mundo interior, tão profundamente tocante, que possa valer como 
linguagem imediata do sentimento; mas sua ligação ancestral com a poesia 
pôs tanto simbolismo no movimento rítmico, na intensidade ou fraqueza do 
tom, que hoje imaginamos que ela fale diretamente ao nosso íntimo e que 
dele parta. A música dramática é possível apenas quando a arte sonora 
conquistou um imenso domínio de meios simbólicos, com o lied, a ópera e 
centenas de tentativas de pintura tonal. A "música absoluta" é, ou forma em 
si, no estado cru da música, em que o ressoar medido e variamente acentuado 
já causa prazer, ou o simbolismo das formas, que sem poesia já fala à 
compreensão, depois que as duas artes estiveram unidas numa longa 
evolução, e por fim a forma musical se entreteceu totalmente com fios de 
conceitos e sentimentos. Os homens que permaneceram atrasados no 
desenvolvimento da música podem sentir de maneira puramente formal a 
peça que os avançados entendem de modo inteiramente simbólico. Em si, 
música alguma é profunda ou significativa, ela não fala da "vontade" ou da 
"coisa em si"; isso o intelecto só pôde imaginar numa época que havia 
conquistado toda a esfera da vida interior para o simbolismo musical. Foi o 
próprio intelecto que introduziu tal significação no som: assim como pôs nas 
relações de linhas e massas da arquitetura um significado que é, em si, 
completamente estranho às leis mecânicas. 

216. Gesto e linguagem. — Mais antiga que a linguagem é a imitação dos 
gestos, que acontece involuntariamente e que ainda hoje, com toda a 
supressão da linguagem gestual e a educação para controlar os músculos, é 
tão forte que não podemos ver um rosto que se altera sem que haja excitação 
do nosso próprio rosto (podemos observar que um bocejo simulado 
provoca, em quem o vê, um bocejo natural). O gesto imitado reconduzia o 
imitador ao sentimento que expressava no rosto ou no corpo do imitado. 
Assim aprendemos a nos compreender; assim a criança aprende a 
compreender a mãe. Em geral, sensações dolorosas eram provavelmente 
expressas também por gestos que causavam dor (por exemplo, arrancar os 
cabelos, bater no peito, distorcer e retesar violentamente os músculos do 
rosto). Inversamente, gestos de prazer eram eles próprios prazerosos, e com 
isso se prestavam a comunicar o entendimento (o riso como expressão da 
cócega, que é prazerosa, serviu também para exprimir outras sensações 
prazerosas). — Tão logo as pessoas se entenderam pelos gestos, pôde nascer 
um simbolismo dos gestos: isto é, pudemos nos pôr de acordo acerca de uma 
linguagem de signos sonoros, de modo a produzir primeiro som e gesto (ao 
qual o primeiro se juntava simbolicamente) e mais tarde só o som. — Nos 



primeiros tempos deve ter ocorrido frequentemente o que agora sucede ante 
nossos olhos e ouvidos no desenvolvimento da música, notadamente a 
música dramática: enquanto num primeiro momento, sem dança e mímica 
(linguagem de gestos) explicativas, música é ruído vazio, graças a uma longa 
habituação a essa convivência de música e movimento o ouvido é educado 
para interpretar imediatamente as figuras sonoras, e por fim chega a um nível 
de rápida compreensão, em que já não tem necessidade do movimento visível 
e sem o qual entende o compositor. Fala-se então de música absoluta, isto é, 
de música em que tudo é logo compreendido simbolicamente, sem qualquer 
ajuda. 

217. A dessensualização da grande arte. — Graças ao extraordinário 
exercício imposto ao intelecto pela evolução artística da nova música, nossos 
ouvidos se tomaram cada vez mais intelectuais. Por isso hoje suportamos um 
volume de som bem maior, muito mais "barulho", porque estamos bem mais 
treinados do que nossos predecessores para escutar a razão que existe nele. 
Pois pelo fato de agora buscarem imediatamente a razão, ou seja, "o que 
significa", e não mais "o que é", nossos sentidos ficaram algo embotados: 
embotamento que se revela, por exemplo, no dommio incondicional do 
sistema temperado; pois constituem exceção os ouvidos que ainda fazem 
distinções sutis, como entre dó sustenido e ré bemol. Neste ponto nosso 
ouvido ficou mais grosseiro. E depois o lado feio do mundo, originalmente 
hostil aos sentidos, foi conquistado para a música; sua esfera de poder, 
sobretudo para a expressão do sublime, do terrível, do misterioso, aumentou 
espantosamente com isso; agora nossa música dá a palavra a coisas que antes 
não tinham linguagem. De modo semelhante, alguns pintores tornaram o 
olho mais intelectual e ultrapassaram em muito aquilo que antes se chamava 
prazer das cores e das formas. Também aqui o lado do mundo que era tido 
como feio foi conquistado pela inteligência artística. — Qual a consequência 
de tudo isso? Quanto mais capazes de pensar se tornam o olho e o ouvido, 
tanto mais se aproximam da fronteira em que se tornam insensíveis :90 o 
prazer é transferido para o cérebro, os próprios órgãos dos sentidos se 
tornam embotados e débeis, o simbólico toma cada vez mais o lugar daquilo 
que é9l — e assim chegamos à barbárie por esse caminho, tão seguramente 
como por qualquer outro. No momento ainda se diz: o mundo é mais feio 
do que nunca, mas significa um mundo mais belo do que jamais foi. Mas 
quanto mais se dispersa e volatiliza a fragrância do significado, tanto mais 
raros se tomam aqueles que ainda a percebem: os restantes se detêm enfim 



no que é feio e tentam fruí-lo diretamente, o que jamais conseguem. De 
modo que há na Alemanha uma dupla corrente de evolução musical: de um 
lado um grupo de dez mil pessoas, com exigências cada vez mais elevadas e 
delicadas, e cada vez mais atentas para o "isso significa", e de outro lado a 
imensa maioria, que a cada ano se toma mais incapaz de entender o 
significativo também na forma da feiúra sensorial, e por isso aprende a buscar 
na música o feio e repugnante em si, isto é, o baixamente sensual, com 
satisfação cada vez maior. 

218. A pedra é mais pedra do que antes. — Em geral já não entendemos 
a arquitetura, pelo menos não do modo como entendemos a música. 
Distanciamo-nos do simbolismo das linhas e figuras, assim como nos 
desabituamos dos efeitos sonoros da retórica, e não mais nos nutrimos dessa 
espécie de leite cultural materno já no primeiro instante de nossa vida. Numa 
construção grega ou cristã, originalmente tudo significava algo, em relação a 
uma ordem superior das coisas: essa atmosfera de inesgotável significação 
envolvia o edifício como um véu encantado. A beleza se incluía apenas de 
modo secundário no sistema, não prejudicando essencialmente o sentimento 
básico do sublime-inquietante, do consagrado pela vizinhança divina e pela 
magia; no máximo, a beleza amenizava o horror — mas esse horror era em 
toda parte o pressuposto. — O que é para nós, hoje em dia, a beleza de uma 
construção? O mesmo que o belo rosto de uma mulher sem espírito: algo 
como uma máscara. 

219. Origem religiosa da música moderna. — A música cheia de alma 
surge no catolicismo restaurado após o Concílio de Trento, com Palestrina, 
que providenciou sonoridades para o espírito recém-d esperto e 
profundamente movido; depois com Bach, no protestantismo, na medida em 
que este foi aprofundado e despojado de seu dogmatismo original pelos 
pietistas.92 Um pré-requisito e estágio preliminar necessário, nas duas 
origens, foi ocupar-se da música tal como se fazia na época do Renascimento 
e Pré-Renascimento, isto é, de maneira douta, com aquele prazer, no fundo 
científico, pelos artifícios da harmonia e do contraponto. E também foi 
necessário o precedente da ópera: na qual o leigo manifestava seu protesto 
contra uma música que se tomara fria, excessivamente douta, e pretendia 
devolver a Polímnia93 sua alma. — Sem essa mudança profundamente 
religiosa, sem o ressoar de um ânimo intimamente tocado, a música teria 
permanecido douta ou operística; o espírito da Contra-Reforma é o espírito 



da música moderna (pois o pietismo da música de Bach é também uma 
espécie de Contra-Reforma). Tão profunda é a nossa dívida para com a vida 
religiosa. — A música foi a Contra-Renascença no domínio da arte; a ela se 
relaciona a pintura da última fase de Murillo, e talvez também o estilo 
barroco; em todo o caso, mais que a arquitetura da Renascença ou da 
Antiguidade. E agora podemos perguntar: se nossa música moderna pudesse 
mover as pedras, chegaria a juntá-las numa arquitetura antiga? Duvido 
bastante. Pois aquilo que reina nessa música, o afeto, o prazer em disposições 
elevadas e exaltadas, o querer a vitalidade a todo preço, a brusca mudança de 
sentimento, o intenso relevo em luz e sombra, a justaposição do extático e do 
ingénuo — tudo isso já reinou nas artes plásticas e criou novas leis de estilo: 
— mas não na Antiguidade, nem na época da Renascença. 

220. O Além na arte. — Não é sem profundo pesar que admitiremos que 
os artistas de todos os tempos, em seus mais altos voos, levaram a uma 
transfiguração celestial exatamente as concepções que hoje reconhecemos 
como falsas: eles glorificam os erros religiosos e filosóficos da humanidade, e 
não poderiam fazê-lo sem acreditar na verdade absoluta desses erros. Se a 
crença em tal verdade diminui, empalidecem as cores do arco-íris nos 
extremos do conhecer e do imaginar humanos: então nunca mais poderá 
florescer o género de arte que, como a Divina comédia, os quadros de Rafael, 
os afrescos de Alichelangelo, as catedrais góticas, pressupõe um significado 
não apenas cósmico, mas também metafísico nos objetos da arte. Um dia, 
uma lenda comovente contará que existiu certa vez uma tal arte, uma tal 
crença de artista. 

221. A revolução na poesia. — A severa coerção que se impuseram os 
dramaturgos franceses, com respeito à unidade de ação, de tempo e lugar, ao 
estilo, à construção do verso e da frase, à escolha de palavras e pensamentos, 
foi uma escola tão importante como a do contraponto e da fuga na evolução 
da música moderna, ou como as figuras de Górgias na eloquência grega. 
Restringir-se desse modo pode parecer absurdo; mas não há outro meio de 
escapar ao naturalismo, senão limitando-se, no início, o mais severamente 
(talvez o mais arbitrariamente) possível. Assim se aprende aos poucos a 
caminhar com graça, mesmo nas estreitas pontes que ligam abismos 
vertiginosos, e se retoma com o lucro da mais alta flexibilidade do 
movimento: como a história da música tem demonstrado a todos os que 
vivem. Aí se vê como gradualmente as cadeias se tomam mais frouxas, até 



parecerem abandonadas: tal aparência é o resultado maior de uma evolução 
necessária da arte. Na moderna arte poética não houve essa afortunada 
liberação gradual das cadeias impostas a si mesma. Lessing fez da forma 
francesa, isto é, a única forma artística moderna, objeto de escárnio na 
Alemanha, e indicou Shakespeare; assim perdemos a continuidade dessa 
liberação e demos um salto para o naturalismo — ou seja, de volta ao começo 
da arte. Goethe procurou salvar-se dele, limitando-se renovadamente de 
várias maneiras; mas mesmo o mais talentoso artista consegue apenas um 
experimentar contínuo, se estiver rompido o fio da evolução. Schiller deve a 
relativa segurança de sua forma ao modelo da tragédia francesa, que 
involuntariamente respeitou, ainda que negasse, e se manteve independente 
de Lessing (cujas tentativas dramáticas ele rejeitou, como se sabe). Aos 
próprios franceses faltaram, depois de Voltaire, os grandes talentos que 
teriam prosseguido com a evolução da tragédia, da coerção à aparência de 
liberdade; mais tarde, conforme o exemplo alemão, também deram um salto 
para uma espécie de estado natural da arte, à maneira de Rousseau, e fizeram 
experiências. Leia-se de quando em quando o Maomé de Voltaire, para 
imaginar com clareza o que, devido a essa ruptura da tradição, se perdeu em 
definitivo para a cultura européia. Voltaire foi o último dos grandes 
dramaturgos, o último a sujeitar com moderação grega sua alma multiforme, 
que estava à altura também das maiores tempestades trágicas — ele foi capaz 
daquilo de que nenhum alemão foi capaz, porque a natureza dos franceses é 
muito mais aparentada à dos gregos que a natureza dos alemães — ; assim 
como foi o último grande escritor que no tratamento da prosa oratória teve 
ouvido grego, consciência artística grega e simplicidade e graça gregas; e foi 
também um dos últimos homens a reunir em si a suprema liberdade do 
espírito e uma mentalidade decididamente não revolucionária, sem ser 
covarde ou inconsequente. Desde então o espírito moderno, com sua 
inquietude, com seu ódio à medida e ao limite, passou a dominar em todos 
os campos, primeiro desencadeado pela febre da revolução e depois 
novamente impondo-se rédeas, quando assaltado por medo e horror de si 
mesmo — mas as rédeas da lógica, não mais da medida artística. E certo que 
devido a essa liberação desfrutamos por algum tempo a poesia de todos os 
povos, tudo o que cresceu em lugares recônditos, o primitivo, o selvagem, o 
belo-estranho e o gigantesco -irregular, desde o canto popular até o "grande 
bárbaro" Shakespeare; saboreamos as alegrias da cor local e do costume da 
época, até então desconhecidas de todos os povos artísticos; aproveitamos 
sobejamente as "vantagens bárbaras" de nosso tempo, que Goethe fez valer 
contra Schiller, para pôr em luz favorável a ausência de forma de seu Fausto. 



Mas por quanto tempo ainda? A maré transbordante de poesias de todos os 
estilos e de todos os povos deverá, pouco a pouco, atingir as partes do globo 
onde ainda seria possível um crescimento calmo e recolhido; todos os poetas 
deverão se tomar imitadores experimentais, copistas ousados, por maior que 
seja a sua força no início; e o público, enfim, que desaprendeu de ver no 
sujeitamento da força de expressão, no domínio e organização dos meios 
artísticos, o ato propriamente artístico, deverá cada vez mais apreciar a 
energia pela energia, e mesmo a cor pela cor, a idéia pela idéia, mesmo a 
inspiração pela inspiração, e por conseguinte não desfrutará os elementos e 
as condições da obra de arte senão isoladamente, e no fim das contas fará a 
exigência natural de que o artista deve também representá-los isoladamente. 
Sim, libertamo-nos das cadeias "insensatas" da arte greco-francesa, mas 
inadvertidamente nos habituamos a achar insensatas todas as cadeias, todas as 
limitações; — e assim a arte se move rumo à dissolução, nisso tocando — o 
que é altamente instrutivo, sem dúvida — todas as fases de seus primórdios, 
de sua infância, de sua imperfeição, das ousadias e extravagâncias de antanho: 
ela interpreta, ao sucumbir, sua génese e seu devir. Um dos grandes, em cujo 
instinto bem podemos nos fiar e a cuja teoria nada faltou senão trinta anos 
mais de prática, lorde Byron, disse uma vez: "No que diz respeito à poesia em 
geral, quanto mais reflito, mais me convenço de que todos nós estamos no 
caminho errado, sem exceção. Seguimos todos um sistema revolucionário 
intimamente errado — a nossa geração, ou a próxima, chegará à mesma 
convicção". E foi o mesmo Byron quem disse: "Considero Shakespeare o 
pior modelo, embora o mais extraordinário dos poetas". E no fundo não diz 
a mesma coisa a percepção artística madura de Goethe, na segunda metade 
de sua vida? — essa percepção com a qual conquistou tamanha dianteira 
sobre várias gerações, de modo que se pode afirmar que Goethe ainda não 
exerceu sua influência e que seu tempo ainda está por chegar? Justamente 
porque sua natureza o manteve durante muito tempo na via da revolução 
poética, justamente porque saboreou o mais radicalmente possível tudo 
quanto, através dessa ruptura com a tradição, foi indiretamente descoberto e 
como que desenterrado de sob as ruínas da arte, em termos de achados, 
perspectivas, recursos, é que sua posterior transformação e conversão tem 
tanto peso: significa que ele experimentou o mais profundo anseio de 
recuperar a tradição da arte, e dotar da antiga perfeição e inteireza os 
escombros e arcadas remanescentes dos templos, com a fantasia do olhar, 
pelo menos, quando a força do braço revelar-se pequena demais para 
construir, onde a destruição já requereu esforços imensos. Assim viveu ele na 
arte, como na recordação da verdadeira arte: seu poetar tomou-se um meio 



de recordar, de compreender épocas artísticas antigas, há muito passadas. 
Suas pretensões eram sem dúvida irrealizáveis, tendo em vista a força da idade 
moderna; mas a dor que sentiu por isso foi largamente compensada pela 
alegria de saber que elas foram realizadas um dia, e que também nós ainda 
podemos participar dessa realização. Nada de indivíduos, mas sim máscaras 
mais ou menos ideais; nada de realidade, mas sim uma generalidade alegórica; 
cores locais, caracteres históricos atenuados até ficarem quase invisíveis e 
tomados míticos; a sensibilidade atual e os problemas da sociedade atual 
reduzidos às formas mais simples, despojados de suas qualidades excitantes, 
palpitantes, patológicas, tomados ineficazes em qualquer outro sentido que 
não o artístico; nada de temas e caracteres novos, mas sim os velhos e há 
muito habituais, numa sempre contínua reanimação e reformulação: isso é a 
arte, tal como depois Goethe a compreendeu, tal como os gregos e também 
os franceses a praticaram. 

222. O que resta da arte. — E verdade que, existindo certos pressupostos 
metafísicos, a arte tem valor muito maior; por exemplo, quando vigora a 
crença de que o caráter é imutável e de que a essência do mundo se exprime 
continuamente em todos os caracteres e ações: a obra do artista se toma 
então a imagem do que subsiste etemamente, enquanto em nossa concepção 
o artista pode conferir validade à sua imagem somente por um período, 
porque o ser humano, como um todo, mudou e é mutável, e tampouco o 
indivíduo é algo fixo e constante. — O mesmo sucede com outra 
pressuposição metafísica: supondo que nosso mundo visível fosse apenas 
aparência, como pensam os metafísicos, a arte estaria situada bem próxima do 
mundo real: pois entre o mundo das aparências e o mundo de sonho do 
artista haveria muita semelhança; e a diferença que restasse colocaria até 
mesmo a importância94 da arte acima daquela da natureza, porque a arte 
representaria o uniforme, os tipos e modelos da natureza. — Mas esses 
pressupostos são errados: que lugar ainda tem a arte, após esse 
conhecimento? Antes de tudo, durante milénios ela nos ensinou a olhar a 
vida, em todas as formas, com interesse e prazer, e a levar nosso sentimento 
ao ponto de enfim exclamarmos: "Seja como for, é boa a vida". 95 Esta Hção 
da arte, de ter prazer na existência e de considerar a vida humana um pedaço 
da natureza, sem excessivo envolvimento, como objeto de uma evolução 
regida por leis — esta Hção se arraigou em nós, ela agora vem novamente à 
luz como necessidade todo-poderosa de conhecimento. Poderíamos 
renunciar à arte, mas não perderíamos a capacidade que com ela 
aprendemos: assim como pudemos renunciar à religião, mas não às 



intensidades e elevações do ânimo adquiridas por meio dela. Tal como as 
artes plásticas e a música são a medida da riqueza de sentimentos realmente 
adquirida e aumentada através da religião, depois que a arte desaparecesse a 
intensidade e multiplicidade da alegria de vida que ela semeou continuaria a 
exigir satisfação. O homem científico é a continuação do homem artístico. 

223. Crepúsculo da arte. — Assim como na velhice recordamos a 
juventude e celebramos festas comemorativas, também a humanidade logo se 
relacionará com a arte como uma lembrança comovente das alegrias da 
juventude. Talvez nunca se tenha visto a arte com tanta alma e profundidade 
como agora, quando o sortilégio da morte parece brincar à sua volta. 
Pensemos naquela cidade grega da Itália meridional, que num dia do ano 
ainda celebrava sua festa helénica, com lágrimas de tristeza pelo fato de cada 
vez mais a barbárie estrangeira triunfar sobre os seus costumes; jamais se 
fruiu tanto a coisa helênica,96 em nenhum lugar se sorveu com tal volúpia 
esse néctar dourado, como entre esses gregos moribundos. Logo veremos o 
artista como um vestígio magnífico e lhe prestaremos honras, como a um 
estrangeiro maravilhoso, de cuja força e beleza dependia a felicidade dos 
tempos passados, honras que não costumamos conceder aos nossos iguais. O 
que há de melhor em nós é talvez legado de sentimentos de outros tempos, 
os quais já não alcançamos por via direta; o sol já se pôs, mas o céu de nossa 
vida ainda arde e se ilumina com ele, embora não mais o vejamos. 



Capítulo quinto 
SINAIS DE CULTURA 
SUPERIOR E INEERIOR 



224. Enobrecimento pela degeneração. — A história ensina que a estirpe 
que num povo se conserva melhor é aquela em que a maioria dos homens 
tem um vivo senso da comunidade, em consequência da identidade de seus 
princípios habituais e indiscutíveis, ou seja, devido a sua crença comum. Ali 
se reforçam os costumes bons e valorosos, ali se aprende a subordinação do 
indivíduo, e a firmeza de caráter é primeiro dada e depois cultivada. O perigo 
dessas comunidades fortes, baseadas em indivíduos semelhantes e cheios de 
caráter, é o embotamento intensificado aos poucos pela hereditariedade, que 
segue toda estabilidade como uma sombra. Em tais comunidades, é dos 
indivíduos mais independentes, mais inseguros e moralmente fracos que 
depende o progresso espiritual: são aqueles que experimentam o novo e 
sobretudo o diverso. Inúmeros seres desse tipo sucumbem à própria 
fraqueza, sem produzir efeito visível, mas em geral, sobretudo se têm 
descendência, afrouxam e de quando em quando golpeiam o elemento 
estável de uma comunidade. Justamente nesse ponto ferido e enfraquecido é 
como que inoculado algo novo no organismo inteiro; mas a sua força tem de 
ser, no conjunto, grande o suficiente para acolher no sangue esse algo novo e 
assimilá-lo. As naturezas degenerativas^? são sempre de elevada importância, 
quando deve ocorrer um progresso. Em geral, todo progresso tem que ser 
precedido de um debiUtamento parcial. As naturezas mais fortes conservam o 
tipo, as mais fracas ajudam a desenvolvê-lo. — Algo semelhante acontece no 
indivíduo; raramente uma degeneração, uma mutilação ou mesmo um vício, 
em suma, uma perda física ou moral, não tem por outro lado uma vantagem. 
O homem doentio, por exemplo, numa estirpe guerreira e inquieta, poderá 
ter mais ocasião de estar só e assim se tomar mais tranquilo e sábio, o caolho 
enxergará mais agudamente, o cego olhará para o interior mais 
profundamente, e em todo caso ouvirá com mais apuro. Neste sentido me 
parece que a famosa luta pela sobrevivência não é o único ponto de vista a 
partir do qual se pode explicar o progresso ou o fortalecimento de um 
homem, uma raça. Para isso devem antes concorrer duas coisas: primeiro, o 
aumento da força estável, pela união dos espíritos na crença e no sentimento 
comunitário; depois a possibilidade de alcançar objetivos mais elevados, por 



surgirem naturezas degenerativas e, devido a elas, enfraquecimentos e lesões 
parciais da força estável; justamente a natureza mais fraca, sendo a mais 
delicada e mais livre,98 toma possível todo progresso. Um povo que em 
algum ponto se torna quebrantado e enfraquecido, mas que no todo é ainda 
forte e saudável, pode receber a infecção do novo e incorporá-la como 
benefício. No caso do indivíduo, a tarefa da educação é a seguinte: tomá-lo 
tão firme e seguro que, como um todo, ele já não possa ser desviado de sua 
rota. Mas então o educador deve causar-lhe ferimentos, ou utilizar os que lhe 
produz o destino, e, quando a dor e a necessidade tiverem assim aparecido, 
então algo de novo e nobre poderá ser inoculado nos pontos feridos. Toda a 
sua natureza o acolherá em si mesma e depois, nos seus frutos, fará ver o 
enobrecimento. — Quanto ao Estado, diz Maquiavel que "a forma de 
governo é de importância bem pequena, embora gente semi-educada pense o 
contrário. O grande objetivo da poKtica deveria ser a duração, que sobreleva 
todo o resto, por ser bem mais valiosa que a liberdade". 99 Apenas com a 
máxima duração, firmemente assentada e garantida, é possível 
desenvolvimento constante e inoculação enobrecedora. Sem dúvida isso 
encontrará normalmente a oposição da perigosa companheira de toda 
duração, a autoridade. 

225. O espírito livre, um conceito relativo. — E chamado de espírito livre 
aquele que pensa de modo diverso do que se esperaria com base em sua 
procedência, seu meio, sua posição e função, ou com base nas opiniões que 
predominam em seu tempo. Ele é a exceção, os espíritos cativosioo são a 
regra; estes Uie objetam que seus princípios livres têm origem na ânsia de ser 
notado ou até mesmo levam à inferência de atos livres, lOi isto é, inconciliáveis 
com a moral cativa. Ocasionalmente se diz também que tais ou quais 
princípios livres derivariam da excentricidade e da excitação mental; mas 
assim fala apenas a maldade que não acredita ela mesma no que diz e só quer 
prejudicar: pois geralmente o testemunho da maior qualidade e agudeza 
intelectual do espírito livre está escrito em seu próprio rosto, de modo tão 
claro que os espíritos cativos compreendem muito bem. Mas as duas outras 
expHcações para o Hvre-pensar são honestas; de fato, muitos espíritos livres se 
originam de um ou de outro modo. Por isso mesmo, no entanto, as teses a 
que chegaram por esses caminhos podem ser mais verdadeiras e mais 
confiáveis que as dos espíritos atados. No conhecimento da verdade o que 
importa é possuí-la, e não o impulso que nos fez buscá-la nem o caminho 
pelo qual foi achada. Se os espíritos livres estão certos, então aqueles cativos 
estão errados, pouco interessando se os primeiros chegaram à verdade pela 



imoralidade e os outros se apegaram à inverdade por moralidade. — De 
resto, não é próprio da essência do espírito livre ter opiniões mais corretas, 
mas sim ter se libertado da tradição, com felicidade ou com um fracasso. 
Normalmente, porém, ele terá ao seu lado a verdade, ou pelo menos o 
espírito da busca da verdade: ele exige razões; os outros, fé. 

226. Origem da fé. — O espírito cativo não assume uma posição por esta 
ou aquela razão, mas por hábito; ele é cristão, por exemplo, não por ter 
conhecido as diversas religiões e ter escolhido entre elas; ele é inglês, não por 
haver se decidido pela Inglaterra, mas deparou com o cristianismo e o modo 
de ser inglês e os adotou sem razões, como alguém que, nascendo numa 
região vinícola, torna-se bebedor de vinho. Mais tarde, já cristão e inglês, 
talvez tenha encontrado algumas razões em prol de seu hábito; podemos 
desbancar essas razões, não o desbancaremos na sua posição. Se obrigarmos 
um espírito cativo a apresentar suas razões contra a bigamia, por exemplo, 
veremos se o seu santo zelo pela monogamia é baseado em razões ou no 
hábito. Habituar-se a princípios intelectuais sem razões é algo que chamamos 
de fé. 

227. Deduzindo razões e não-razões das conseqiiências. — Todos os 
Estados e ordens da sociedade: as classes, o matrimonio, a educação, o 
direito, adquirem força e duração apenas da fé que neles têm os espíritos 
cativos — ou seja, da ausência de razões, pelo menos da recusa de inquirir 
por razões. Isso os espíritos cativos não gostam de admitir e sentem que é um 
pudendum [algo de que se envergonhar]. O cristianismo, que era muito 
ingénuo nas concepções intelectuais, 102 nada percebeu desse pudendum, 
exigiu fé e nada mais que fé e rejeitou apaixonadamente a busca de razões; 
apontou para o êxito da fé: vocês logo sentirão a vantagem da fé, insinuou, 
graças a ela se tornarão bem-aventurados. O Estado procede da mesma 
forma, na realidade, e todo pai educa o íilho também assim: apenas tome isso 
por verdade, diz ele, e sentirá o bem que faz. Mas isso significa que a verdade 
de uma opinião seria demonstrada pela utilidade pessoal que encerra; que a 
vantagem de uma teoria garantiria sua certeza e seu fundamento intelectual. E 
como se um réu falasse no tribunal: meu defensor diz a verdade, pois vejam a 
conseqiiência do seu discurso: serei absolvido. — Como os espíritos cativos 
têm princípios por causa de sua utilidade, presumem que o espírito livre 
busque também a própria vantagem com suas opiniões, e só tome por 
verdadeiro o que lhe convém. Mas, parecendo-lhe útil o oposto daquilo que 



é útil a seus patrícios e seus pares, estes supõem que os seus princípios são 
perigosos para eles; então dizem, ou sentem: ele não pode ter razão, pois nos 
prejudica. 

228. O caráter bom e forte. — A estreiteza de opiniões, transformada em 
instinto pelo hábito, leva ao que chamamos de força de caráter. Quando 
alguém age por poucos, mas sempre os mesmos motivos, seus atos adquirem 
grande energia; se esses atos harmonizarem com os princípios dos espíritos 
cativos, eles serão reconhecidos e também produzirão, naquele que os perfaz, 
o sentimento da boa consciência. Poucos motivos, ação enérgica e boa 
consciência constituem o que se chama força de caráter. Ao indivíduo de 
caráter forte falta o conhecimento das muitas possibilidades e direções da 
ação; seu intelecto é estreito, cativo, pois em certo caso talvez lhe mostre 
apenas duas possibilidades; entre essas duas ele tem de escolher 
necessariamente, conforme sua natureza, e o faz de maneira rápida e fácil, 
pois não tem cinqiienta possibilidades para escolher. O ambiente em que é 
educada tende a tomar cada pessoa cativa, ao lhe pôr diante dos olhos um 
número mínimo de possibilidades. O indivíduo é tratado por seus 
educadores como sendo algo novo, mas que deve se tomar uma repetição. Se 
o homem aparece inicialmente como algo desconhecido, que nunca existiu, 
deve ser transformado em algo conhecido, já existente. O que se chama de 
bom caráter, numa criança, é a evidência de seu vínculo ao já existente; 
pondo-se ao lado dos espíritos cativos, a criança manifesta seu senso de 
comunidade que desperta; é com base neste senso de comunidade que ela 
depois se tomará útil a seu Estado ou classe. 

229. Medida das coisas nos espíritos cativos. — Há quatro espécies de 
coisas que, dizem os espíritos cativos, são justificadas. Primeiro: todas as 
coisas que duram são justificadas; segundo: todas as coisas que não nos 
importunam são justificadas; terceiro: todas as coisas que nos trazem 
vantagem são justificadas; quarto: todas as coisas que nos custaram sacrifícios 
são justificadas. Esta última explica, por exemplo, por que uma guerra que se 
iniciou contra a vontade do povo é prosseguida com entusiasmo, tão logo se 
tenham feito sacrifícios. — Os espíritos livres que sustentam sua causa 
perante o fómm dos espíritos cativos têm que demonstrar que sempre houve 
espíritos livres, ou seja, que o livre-pensar já tem duração; depois, que eles 
não querem importunar; e, por fim, que em geral trazem vantagens para os 
espíritos cativos. Mas, como não podem convencê-los deste último ponto, de 



nada lhes vale ter demonstrado o primeiro e o segundo. 

230. Esprit fort [espírito forte]. — Comparado àquele que tem a tradição 
a seu lado e não precisa de razões para seus atos, o espírito livre é sempre 
débil, sobretudo na ação; pois ele conhece demasiados motivos e pontos de 
vista, e por isso tem a mão insegura, não exercitada. Que meios existem para 
tomá-lo relativamente forte, de modo que ao menos se afirme e não pereça 
inutilmente? Como se forma o espírito forte (esprit fort)? Este é, num caso 
particular, o problema da produção do génio. De onde vem a energia, a força 
inflexível, a perseverança com que alguém, opondo-se à tradição, procura um 
conhecimento inteiramente individual do mundo? 

231. A origem do génio. — A engenhosidade com que o prisioneiro 
busca meios para a sua libertação, utilizando fria e pacientemente cada ínfima 
vantagem, pode mostrar de que procedimento a natureza às vezes se serve 
para produzir o génio — palavra que, espero, será entendida sem nenhum 
ressaibo mitológico ou religioso — : ela o prende num cárcere e estimula ao 
máximo o seu desejo de se Hbertar. — Ou, para recorrer a outra imagem: 
alguém que se perdeu completamente ao caminhar pela floresta, mas que, 
com energia invulgar, se esforça por achar uma saída, descobre às vezes um 
caminho que ninguém conhece: assim se formam os génios, dos quais se 
louva a originalidade. — Já foi mencionado que uma mutilação, um 
aleijamento, a falta relevante de um órgão, com freqiiéncia dá ocasião a que 
outro órgão se desenvolva anormalmente bem, porque tem de exercer sua 
própria função e ainda uma outra. Com base nisso pode-se imaginar a 
origem de muitos talentos brilhantes. — Dessas indicações gerais quanto ao 
surgimento do génio faça-se a aplicação ao caso específico, o da génese do 
consumado espírito livre. 

232. Conjectura sobre a origem do livre-pensar. — Assim como 
aumentam as geleiras, quando nas regiões equatoriais o sol atinge os mares 
com mais ardor do que antes, também um livre-pensar muito forte e 
abrangente pode ser testemunho de que em algum ponto o ardor do 
sentimento cresceu extraordinariamente. 

233. A voz da história. — A história parece, em geral, dar o seguinte 
ensinamento sobre a produção do génio: "Maltratem e atormentem os 
homens", assim grita ela às paixões da inveja, do ódio e da competição, 



"incitem-nos ao limite, um contra o outro, povo contra povo, ao longo de 
séculos; então, como que de uma centelha solta no ar pela terrível energia 
assim criada, talvez se inflame subitamente a luz do génio; e então a vontade, 
como corcel enfurecido pela espora do cavaleiro, irrompe e salta para um 
outro campo". — Quem tivesse consciência de como o génio é produzido, e 
quisesse também pôr em prática esse modo habitual da natureza, teria de ser 
mau e inconsiderado como a natureza. Mas talvez tenhamos ouvido mal. 

234. Valor da metade do caminho . — Talvez a produção do génio esteja 
reservada apenas a um certo período da humanidade. Pois não podemos 
esperar, do futuro da humanidade, tudo o que condições bem definidas de 
alguma época passada puderam produzir sozinhas; não podemos esperar, 
por exemplo, os espantosos efeitos do sentimento religioso. Mesmo este já 
teve o seu tempo, e muita coisa boa não mais poderá surgir, pois só podia 
fazé-lo a partir dele. De modo que jamais haverá novamente um horizonte da 
vida e da cultura deHmitado pela religião. Talvez o tipo mesmo do santo seja 
possível apenas num certo acanhamento do intelecto, algo que, parece, 
acabou para sempre. E assim o ápice da inteligência talvez tenha sido 
guardado para uma única era da humanidade: ele apareceu — aparece, pois 
ainda vivemos este período — quando uma extraordinária, longamente 
acumulada energia da vontade se transferiu excepcionalmente para fins 
intelectuais, mediante a hereditariedade. Esse apogeu terá seu fim quando 
esse furor e essa energia não mais forem cultivados. Talvez no meio de seu 
caminho, na metade do tempo de sua existência, mais do que no fim, a 
humanidade chegue mais perto de seu verdadeiro objetivo. Eorças como as 
que determinam a arte, por exemplo, poderiam simplesmente se esgotar; o 
prazer na mentira, na imprecisão, no simbólico, na embriaguez, no êxtase 
poderia cair no desprezo. Sim, estando a vida organizada num Estado 
perfeito, o presente já não forneceria motivo algum para a poesia, e somente 
homens atrasados quereriam a irrealidade poética. Em todo caso, eles 
olhariam saudosamente para trás, para os tempos do Estado imperfeito, da 
sociedade semibárbara, para os nossos tempos. 

235. O génio e o Estado ideal em contradição. — Os socialistas querem o 
bem-estar para o maior número possível de pessoas. Se a pátria permanente 
desse bem-estar, o Estado perfeito, fosse realmente alcançada, esse próprio 
bem-estar destruiria o terreno em que brota o grande intelecto, e mesmo o 
indivíduo poderoso: quero dizer, a grande energia. A humanidade se tomaria 



fraca demais para produzir o génio, se esse Estado fosse alcançado. Não 
deveríamos desejar que a vida conserve seu caráter violento, e que forças e 
energias selvagens sejam continuamente despertadas? Mas o coração cálido e 
compassivo quer justamente a eliminação desse caráter violento e selvagem, e 
o coração mais cálido que podemos imaginar o desejaria da maneira mais 
apaixonada: enquanto precisamente sua paixão tomou desse caráter selvagem 
e violento da vida o seu próprio fogo, seu calor, sua existência mesma; o 
coração mais cálido quer, portanto, a eliminação de seu fundamento, a 
aniquilação de si mesmo, ou seja: ele quer algo ilógico, ele não é inteligente. 
A mais alta inteligência e o mais caloroso coração não podem coexistir numa 
pessoa, e o sábio que emite julgamento sobre a vida se coloca também acima 
da bondade e a vê apenas como algo a ser avaliado no cômputo geral da vida. 
O sábio tem de resistir aos desejos extravagantes da bondade não inteligente, 
porque lhe interessa a continuação de seu tipo e o surgimento final do 
supremo intelecto: no mínimo ele será favorável à fundação do "Estado 
perfeito", se neste há lugar apenas para indivíduos debilitados. Por outro 
lado, Cristo, que vemos como o coração mais cálido, favoreceu o 
embotamento do ser humano, pôs-se ao lado dos pobres de espírito e 
impediu a produção do intelecto maior: algo que foi coerente. Sua 
contrapartida, o sábio perfeito — talvez seja lícito predizer — será também, 
necessariamente, um obstáculo à produção de um Cristo. — O Estado é uma 
prudente organização que visa proteger os indivíduos uns dos outros: se 
exagerarmos no seu enobrecimento, o indivíduo será enfim debilitado e 
mesmo dissolvido por ele — e então o objetivo original do Estado será 
radicalmente frustrado. 

236. As zonas da cultura. — Podemos dizer, utilizando um símile, que as 
eras da cultura correspondem aos diversos cinturões climáticos, com a 
ressalva de que estão uma atrás da outra, e não ao lado da outra, como as 
zonas geográficas. Em comparação com a zona temperada da cultura, para a 
qual é nossa tarefa passar, a era transcorrida dá a impressão, no conjunto, de 
um clima tropical. Violentos contrastes, brusca alternância de dia e noite, 
calor e magnificência de cores, a veneração do que é repentino, misterioso, 
terrível, a rapidez dos temporais, em todo lugar o pródigo extravasamento 
das comucópias da natureza: já em nossa cultura, um céu claro, embora não 
luminoso, um ar puro, quase invariável, agudeza, ocasionalmente frio: assim 
as duas zonas se distinguem uma da outra. Ao vermos como lá as paixões 
mais furiosas são abatidas e destroçadas com força estranha por concepções 
metafísicas, é como se à nossa frente, nos trópicos, tigres selvagens fossem 



esmagados sob os anéis de monstruosas serpentes; em nosso clima espiritual 
não há eventos assim, nossa imaginação é temperada; mesmo em sonhos não 
nos acontece o que povos anteriores viam de olhos abertos. Mas não 
podemos estar felizes com essa mudança, mesmo admitindo que os artistas 
foram seriamente prejudicados pelo desaparecimento da cultura tropical, e a 
nós, não-artistas, nos consideram um pouco sóbrios demais? Neste sentido, 
os artistas talvez tenham o direito de negar o "progresso", pois pode-se no 
mínimo duvidar que os últimos três milénios evidenciem uma marcha de 
progresso nas artes; do mesmo modo, um filósofo metafísico como 
Schopenhauer não terá motivo para reconhecer um progresso, se olhar para 
os quatro últimos milénios de filosofia metafísica e de religião. — Para nós, 
no entanto, a própria existência da zona temperada da cultura conta como 
progresso. 

237. Renascimento e Reforma. — O Renascimento italiano abrigava em si 
todas as forças positivas a que devemos a cultura moderna: emancipação do 
pensamento, desprezo das autoridades, triunfo da educação sobre a 
arrogância da linhagem, entusiasmo pela ciência e pelo passado científico da 
humanidade, desgrilhoamento do indivíduo, flama da veracidade e aversão à 
aparência e ao puro efeito (flama que ardeu numa legião de naturezas 
artísticas que exigiam de si, com elevada pureza moral, a perfeição de suas 
obras e tão-somente a perfeição); sim, o Renascimento teve forças positivas 
que até hoje não voltaram a ser tão poderosas em nossa cultura moderna. Foi 
a Idade de Ouro deste milénio, apesar de todas as manchas e vícios. 
Contrastando com ele se acha a Reforma alemã, como um enérgico protesto 
de espíritos atrasados, que não se haviam cansado da visão medieval do 
mundo e percebiam os sinais de sua dissolução, a extraordinária 
superficialização e exteriorização da vida religiosa, com profundo mal-estar e 
não com júbilo, como seria apropriado. Levaram os homens a recuar, com 
sua energia e obstinação de nórdicos, e com a violência de um estado de sítio 
forçaram a Contra-Reforma, isto é, um cristianismo católico defensivo, e, 
assim como retardaram de dois a três séculos o despertar e o domínio da 
ciência, tomaram impossível a plena junção do espírito antigo com o 
moderno, talvez para sempre. A grande tarefa da Renascença não pôde ser 
levada a cabo, impedida que foi pelo protesto do ser alemão 103 que então 
havia ficado para trás (e que na Idade Média tivera sensatez bastante para 
renovadamente atravessar os Alpes para a sua salvação). Foi o acaso de uma 
constelação política excepcional que preservou Lutero e fez o protesto 



ganhar força: o imperador o protegeu, a fim de usar sua inovação como 
instrumento de pressão sobre o papa, e do mesmo modo o papa o favoreceu 
em sigilo, para usar os príncipes protestantes como contrapeso ao imperador. 
Sem esse estranho concerto de objetivos, Lutero teria sido queimado como 
Hus — e a aurora do Iluminismo teria surgido talvez um pouco antes, e com 
brilho mais belo do que agora podemos imaginar. 

238. Justiça para com o deus em evolução. — Quando toda a história da 
cultura se abre aos nossos olhos como um emaranhado de idéias nobres e 
más, falsas e verdadeiras, e quando, à vista dessa rebentação de ondas, a 
pessoa é quase tomada de enjôo, entendemos o consolo que há na idéia de 
um deus em evolução :104 ele se revela cada vez mais nas transformações e 
vicissitudes da humanidade, nem tudo é mecanismo cego, interação de forças 
sem sentido e objetivo. A divinização do vir a ser é uma perspectiva metafísica 
— como de um farol à beira do mar da História — , na qual uma geração 
muito historicizante de eruditos achou consolo; não podemos nos irritar 
com isso, por mais errada que talvez seja esta concepção. Apenas quem, 
como Schopenhauer, nega o desenvolvimento, nada sente da miséria dessa 
rebentação de ondas da história, e, por nada saber e nada sentir quanto a esse 
deus em evolução e a necessidade de admiti-lo, pode justamente dar vazão a 
seu escárnio. 

239. Os frutos conforme a estação. — Todo futuro melhor que se deseja 
para a humanidade é, necessariamente, também um futuro pior em vários 
aspectos: pois é simples exaltação acreditar que um novo e superior estágio 
da humanidade reuniria todos os méritos dos estágios anteriores e, por 
exemplo, engendraria também a forma suprema de arte. Cada estação do ano 
tem os seus méritos e atrativos, e exclui aqueles das outras. O que cresceu a 
partir da religião e em sua vizinhança não pode crescer novamente, se ela 
estiver destruída; no máximo, alguns rebentos extraviados e tardios podem 
levar à ilusão acerca disso, tal como a lembrança da arte antiga que surge 
temporariamente: um estado que talvez revele o sentimento de perda e de 
privação, mas não é prova da força de que poderia nascer uma nova arte. 

240. A crescente severidade do mundo. — Quanto mais se eleva a cultura 
de um homem, tanto mais domínios se fartam ao gracejo e ao escárnio. 
Voltaire era grato aos céus pela invenção do matrimónio e da Igreja: assim 
cuidaram muito bem da nossa diversão. Mas ele e sua época, e antes dele o 



século XVI, zombaram desses temas até o fim; toda graça que ainda hoje se faz 
nesse âmbito é tardia, e principalmente barata demais para atrair 
compradores. Atualmente perguntamos pelas causas; é o tempo da seriedade. 
Quem se interessa, hoje, por ver à luz do humor as diferenças entre realidade 
e pretensiosa aparência, entre o que o ser humano é e o que quer 
representar? Sentimos esses contrastes de modo inteiramente diverso quando 
lhes buscamos as causas. Quanto mais profunda a compreensão que alguém 
tiver da vida, tanto menos zombará, mas afinal talvez ainda zombe da 
"profundidade de sua compreensão". 

241. Génio da cultura. — Se alguém imaginar um génio da cultura, qual 
a sua natureza? Ele utiliza tão seguramente, como seus instrumentos, a 
mentira, o poder, o mais implacável egoísmo, que só poderia ser chamado de 
mau e demoníaco; mas os seus objetivos, que transparecem aqui e ali, são 
grandiosos e bons. Ele é um centauro, meio bicho, meio homem, e além 
disso tem asas de anjo na cabeça. 

242. Educação milagrosa. — O interesse pela educação só ganhará força 
a partir do momento em que se abandone a crença num deus e em sua 
providência: exatamente como a arte médica só pôde florescer quando 
acabou a crença em curas milagrosas. Mas até agora todos crêem ainda na 
educação milagrosa: viram que os homens mais fecundos, mais poderosos se 
originaram em meio a grande desordem, objetivos confusos, condições 
desfavoráveis; como poderia isto suceder normalmente? 

Hoje se começa a olhar mais de perto, a examinar mais cuidadosamente 
também esses casos: ninguém descobrirá milagre neles. Em condições iguais, 
inúmeras pessoas perecem continuamente, mas o indivíduo que se salva 
toma-se habitualmente mais forte, porque suportou tais condições ruins 
mediante uma indestrutível força inata, e ainda exercitou e aumentou essa 
força: eis como se explica o milagre. Uma educação que já não crê em 
milagres deve prestar atenção a três coisas: primeiro, quanta energia é 
herdada?; segundo, de que modo uma nova energia pode ainda ser 
inflamada?; terceiro, como adaptar o indivíduo às exigências extremamente 
variadas da cultura, sem que elas o incomodem e destruam sua singularidade? 
— em suma, como integrar o indivíduo ao contraponto de cultura privada e 
púbHca, como pode ele ser simultaneamente a melodia e seu 
acompanhamento? 



243. O futuro do médico. — Não há, hoje, profissão que admita um tal 
avanço como a do médico; sobretudo depois que os médicos do espírito, os 
chamados "pastores de alma",i05 não podem mais exercer com aprovação 
pública suas artes de conjuração, e que são evitados pelos homens cultos. 
Um médico não alcançou ainda a alta formação intelectual, quando conhece 
e pratica os melhores métodos atuais e sabe fazer essas rápidas deduções das 
causas pelos efeitos, que tomam famosos os diagnosticadores: ele deve, além 
disso, ter uma eloqiiência que se adapte a cada indivíduo e que lhe atinja o 
coração; uma virilidade cuja simples visão afugente a pusHanimidade (a 
carcoma de todos os doentes); uma flexibilidade diplomática ao mediar entre 
os que necessitam de alegria para a cura e os que, por razões de saúde, devem 
(e podem) dar alegria; a sutileza de um agente policial ou advogado, que 
entende os segredos de uma alma sem delatá-los — em suma, um bom 
médico requer atualmente os artifícios e privilégios de todas as outras classes 
profissionais: assim aparelhado, estará em condição de tornar-se um 
benfeitor de toda a sociedade, fomentando as boas obras, a alegria e 
fecundidade do espírito, desestimulando maus pensamentos, más intenções e 
velhacarias (cuja fonte asquerosa é com frequência o baixo -ventre), 
instaurando uma aristocracia de corpo e de espírito (ao promover ou impedir 
matrimónios), eliminando com benevolência todos os tormentos espirituais e 
remorsos de consciência: apenas assim o "curandeiro" se transforma em 
salvador, sem precisar fazer milagres nem se deixar crucificar. 

244. Na vizinhança da loucura. — A soma dos sentimentos, 
conhecimentos, experiências, ou seja, todo o fardo da cultura, tomou-se tão 
grande que há o perigo geral de uma superexcitação das forças nervosas e 
intelectuais; as classes cultas dos países europeus estão mesmo cabalmente 
neuróticas, e em quase todas as suas grandes famílias há alguém próximo da 
loucura. Sem dúvida, há muitos meios de encontrar a saúde atualmente; mas 
é necessário, antes de tudo, reduzir essa tensão do sentir, esse fardo opressor 
da cultura, algo que, mesmo sendo obtido com grandes perdas, nos permitirá 
ter a grande esperança de um novo Renascimento. Ao cristianismo, aos 
filósofos, escritores e músicos devemos uma abundância de sentimentos 
profundamente excitados: para que eles não nos sufoquem devemos invocar 
o espírito da ciência, que em geral nos faz um tanto mais frios e céticos, e 
arrefece a torrente inflamada da fé em verdades finais e definitivas; ela se 
tomou tão impetuosa graças ao cristianismo, sobretudo. 



245. Fundição da cultura. — A cultura se originou como um sino, no 
interior de uma camisa de material grosseiro e vulgar: falsidade, violência, 
expansão ilimitada de todos os Eus singulares, de todos os diferentes povos, 
formavam essa camisa. Será o momento de retirá-la? Solidificou-se o que era 
líquido, os impulsos bons e úteis, os hábitos do coração nobre tomaram-se 
tão seguros e universais que já não é preciso apoiar-se na metafísica e nos 
erros das religiões, já não se requer dureza e violência, como o mais poderoso 
laço entre homem e homem, povo e povo? — Para responder essa questão 
não temos mais um Deus que nos ajuda: é nossa iateligência que deve 
decidir. Em suma, o próprio homem deve tomar nas mãos o governo terreno 
da humanidade, sua "onisciência" tem que velar com olho atento o destino 
da cultura. 

246. Os ciclopes da cultura. — Quem vê essas bacias cheias de sulcos, em 
que se formaram geleiras, dificilmente acredita que virá um tempo em que no 
mesmo sítio se estenderá um vale de campos, bosques e riachos. Assim 
também é na história da humanidade; as forças mais selvagens abrem 
caminho, primeiramente destrutivas, e no entanto sua ação é necessária, para 
que depois uma civilização mais suave tenha ali sua morada. Essas terríveis 
energias — o que se chama de mal — são os arquitetos e pioneiros ciclópicos 
da humanidade. 

247. Movimento circular da raça humana. — Talvez toda a raça humana 
seja apenas uma fase evolutiva de determinada espécie animal de duração 
limitada: de modo que o homem viria do macaco e tornaria a ser macaco, não 
existindo ninguém que tivesse interesse em presenciar tal estranho desfecho 
de comédia. Do mesmo modo que, com o fim da cultura romana e sua mais 
importante causa, a expansão do cristianismo, prevaleceu no Império romano 
um enfeamento geral do ser humano, com o fim eventual de toda a cultura 
terrena poderia haver um enfeamento ainda maior e, afinal, uma animaHzação 
do ser humano, a ponto de tomar-se simiesco. — Justamente porque 
podemos vislumbrar essa perspectiva, estamos talvez em condição de evitar 
semelhante final para o fiituro. 

248. Consolo de um progresso desesperado. — Nosso tempo dá a 
impressão de um estado interino; as antigas concepções do mundo, as antigas 
culturas ainda existem parcialmente, as novas não são ainda seguras e 
habituais, e portanto não possuem coesão e coerência. E como se tudo se 



tomasse caótico, o antigo se perdesse, o novo nada valesse e ficasse cada vez 
mais fi*ágil. Mas assim ocorre com o soldado que aprende a marchar: por 
algum tempo ele é mais inseguro e mais desajeitado do que antes, porque 
seus músculos são movidos ora pelo velho sistema ora pelo novo, e nenhum 
deles pode declarar vitória. Nós vacilamos, mas é preciso não se inquietar por 
causa disso, e não abandonar as novas aquisições. Além disso não podemos 
mais voltar ao antigo, já queimamos o barco; só nos resta ser corajosos, 
aconteça o que acontecer. — Apenas andemos, apenas saiamos do lugar! 
Talvez nossos gestos apareçam um dia como progresso; 106 se não, que nos 
digam as palavras de Frederico, o Grande, a título de consolo: Ah, mon cher 
Sulzer, vous ne connaissez pas assez cette race maudite, à laquelle nous 
appartenons [Ah, meu caro Sulzer, você não conhece o bastante essa raça 
maldita à qual pertencemos]. 107 

249. Sofi*endo com o passado da cultura. — Quem percebe de modo 
claro o problema da cultura, sofre de um sentimento semelhante ao de quem 
herdou uma riqueza adquirida ilegalmente, ou ao do príncipe que governa 
graças às violências de seus antepassados. Pensa com tristeza em sua origem, 
e com fi^eqiiência tem vergonha e fica irritado. Todo o montante de energia, 
vontade de viver e alegria que dedica ao que possui é muitas vezes 
contrabalançado por uma enorme fadiga: ele não consegue esquecer sua 
origem. Olha o futuro com melancolia; os seus descendentes, ele já sabe, 
sofrerão do passado assim como ele. 

250. Maneiras. — As boas maneiras desaparecem à medida que se reduz a 
influência da corte e de uma aristocracia fechada; pode-se observar 
nitidamente essa diminuição a cada década, desde que se tenha olhos para os 
atos públicos: eles se tornam cada vez mais plebeus. Já não se sabe 
homenagear ou lisonjear com espírito; disso resulta o fato ridículo de que, 
nos casos em que se tem de render homenagem (a um grande estadista ou 
artista, por exemplo), toma-se emprestada a linguagem do profimdo 
sentimento, da sincera e digna decência — por embaraço e falta de espírito e 
graça. De modo que os encontros públicos e solenes parecem cada vez mais 
desajeitados, porém mais sensíveis e corretos, sem sê-lo, afinal. — Mas as 
maneiras decairão sempre? Parece-me, na realidade, que elas fazem uma 
profunda curva e que nos aproximamos de seu nadir. Quando a sociedade se 
tomar mais segura de seus propósitos e princípios, de modo que eles tenham 
uma ação formadora (enquanto hoje as maneiras adquiridas de condições 



formadoras do passado são cada vez mais debilmente transmitidas e 
adquiridas), haverá maneiras nas relações, gestos e expressões no convívio, 
que parecerão tão necessárias, simples e naturais como esses propósitos e 
princípios. Melhor divisão de tempo e trabalho, os exercícios de ginástica 
transformados em acompanhamento de todo agradável ócio, a reflexão 
incrementada e tomada mais rigorosa, dando inteligência e elasticidade 
também ao corpo, acarretarão tudo isso. — Aqui certamente podemos, não 
sem alguma zombaria, lembrar de nossos eruditos, perguntando se eles, que 
se querem precursores dessa nova cultura, realmente se distinguem por 
melhores maneiras. Não parece ser o caso, embora seu espírito esteja 
bastante disposto a isso: mas sua carne é fraca. 108 O passado é ainda muito 
poderoso em seus músculos: eles se encontram ainda em situação cativa, são 
em parte religiosos seculares e em parte educadores dependentes das pessoas 
e classes nobres, e além do mais o pedantismo da ciência, métodos 
envelhecidos e insípidos os atrofiaram e desvitalizaram. De maneira que ainda 
são, certamente no corpo, e muitas vezes em três quartos do espírito, 
cortesãos de uma velha, senil cultora, e como tais também senis; o novo 
espírito que ocasionalmente se agita nesses velhos invólucros pode servir 
apenas, por ora, para tomá-los mais inseguros e medrosos. Neles circulam 
tanto os fantasmas do passado como os do futoro: como admirar se não 
fazem uma cara melhor, se não têm atitode mais amável? 

251. O fatoro da ciência. — A ciência dá muita satisfação a quem nela 
trabalha e pesquisa, e muito pouca a quem aprende seus resultados. Mas, 
como aos poucos todas as verdades importantes da ciência têm de se tomar 
cotidianas e comuns, mesmo essa pouca satisfação desaparece: assim como há 
tempos deixamos de nos divertir ao aprender a formidável tabuada. Ora, se a 
ciência proporciona cada vez menos alegria e, lançando suspeita sobre a 
metafísica, a religião e a arte consoladoras, subtrai cada vez mais alegria, então 
se empobrece a maior fonte de prazer, a que o homem deve quase toda a sua 
humanidade. Por isso uma cultora superior deve dar ao homem um cérebro 
duplo, como que duas câmaras cerebrais, uma para perceber a ciência, outra 
para o que não é ciência; uma ao lado da outra, sem se confundirem, 
separáveis, estanques; isto é uma exigência da saúde. Num domínio a fonte 
de energia, no outro o regulador: as ilusões, parcialidades, paixões devem ser 
usadas para aquecer, e mediante o conhecimento científico deve-se evitar as 
consequências malignas e perigosas de um superaquecimento. — Se esta 
exigência de uma cultora superior não for atendida, o curso posterior do 
desenvolvimento humano pode ser previsto quase com certeza: o interesse 



pela verdade vai acabar, à medida que garanta menos prazer; a ilusão, o erro, 
a fantasia conquistarão passo a passo, estando associados ao prazer, o 
território que antes ocupavam: a ruína das ciências, a recaída na barbárie, é a 
conseqiiência seguinte; novamente a humanidade voltará a tecer sua tela, 
após havê-la desfeito durante a noite, como Penélope. Mas quem garante que 
ela sempre terá forças para isso? 

252. Prazer no conhecimento. — Por que o conhecimento, o elemento 
do pesquisador e do filósofo, está associado ao prazer? Primeiro, e 
sobretudo, porque com ele nos tornamos conscientes da nossa força, isto é, 
pela mesma razão por que os exercícios de ginástica são prazerosos mesmo 
sem espectadores. Em segundo lugar, porque adquirindo conhecimento 
ultrapassamos antigas concepções e seus representantes, tomamo-nos 
vitoriosos, ou pelo menos acreditamos sê-lo. Em terceiro lugar, porque um 
novo conhecimento, por menor que seja, faz com que nos sintamos acima de 
todos e os únicos a saber corretamente a questão. Esses três motivos para o 
prazer são os mais importantes; mas existem muitas razões secundárias, 
conforme a natureza da pessoa cognoscente. — Um catálogo não desprezível 
dessas razões se acha num lugar onde não seria procurado, no meu escrito 
parenético sobre Schopenhauer:i09 aquela enumeração pode contentar todo 
experiente servidor do conhecimento, ainda que desejasse expungir o laivo de 
ironia que parece haver naquelas páginas. Pois se é verdade que, para que 
surja o erudito, "deve ser reunida uma porção de instintos e instintozinhos 
muito humanos", que ele é um metal muito nobre, mas pouco puro, que 
"consiste num complexo emaranhado de impulsos e estímulos bem diversos", 
o mesmo vale para a génese e a natoreza do artista, do filósofo, do génio 
moral — ou qualquer dos grandes nomes glorificados naquele texto. Tudo o 
que é humano merece, no que toca à sua génese, ser considerado 
ironicamente: por isso há tal excesso de ironia no mundo. 

253. Fidelidade como prova de soHdez. — Um perfeito sinal da boa 
qualidade de uma teoria é o seu autor não abrigar, durante quarenta anos, 
desconfiança alguma em relação a ela; mas eu afirmo que ainda não houve 
filósofo que afinal não tenha olhado com desdém — ou no mmimo com 
suspeita — para a filosofia que criou em sua juventude. — Mas talvez ele não 
tenha falado publicamente dessa mudança, por ambição ou — como é 
provável nos seres nobres — por delicada atenção aos seus adeptos. 



254. Crescimento do interesse. — No curso de uma formação superior 
tudo se toma interessante para o homem, ele sabe ver rapidamente o lado 
instrutivo de uma coisa e indicar o ponto em que, utilizando-a, pode 
completar uma lacuna de seu pensamento ou confirmar uma idéia. Assim é 
afastado cada vez mais o tédio, e também a excessiva sensibilidade emocional. 
Por fim ele anda entre os homens como um naturalista entre as plantas, e 
percebe a si mesmo como um fenómeno que estimula fortemente o seu 
impulso de conhecer. 

255. Superstição da simultaneidade. — Coisas que ocorrem 
simultaneamente têm ligação, acredita-se. Um parente morre longe de nós, e 
ao mesmo tempo sonhamos com ele — portanto... Mas morrem inúmeros 
parentes e não sonhamos com eles. O mesmo acontece com os náufragos que 
fazem votos: não se vê depois, na igreja, os ex-votos dos que pereceram. — 
Uma pessoa morre, uma coruja pia, um relógio pára, tudo na mesma hora da 
noite: não haveria uma relação entre essas coisas? Tal pressentimento supõe 
uma intimidade com a natureza que lisonjeia o ser humano. — 
Reencontramos esse tipo de superstição numa forma refinada, em 
historiadores e em pintores da civilização, que costumam experimentar uma 
espécie de hidrofobia ante todas as justaposições sem sentido, nas quais é 
pródiga a existência dos indivíduos e dos povos. 

256. A ciência exercita a capacidade, não o saber. — O valor de praticar 
com rigor, por algum tempo, uma ciência rigorosa não está propriamente em 
seus resultados: pois eles sempre serão uma gota ínfima, ante o mar das coisas 
dignas de saber. Mas isso produz um aumento de energia, de capacidade 
dedutiva, de tenacidade; aprende-se a alcançar um fim de modo 
pertinente. 110 Neste sentido é valioso, em vista de tudo o que se fará depois, 
ter sido homem de ciência. 

257. O charme juvenil da ciência. — Ainda hoje a investigação da verdade 
possui o charme de contrastar fortemente com o erro, agora cinzento e 
tedioso; mas esse charme está se perdendo. Sem dúvida ainda vivemos a 
juventude da ciência, e costumamos ir atrás da verdade como de uma bela 
jovem; e quando ela tiver se tomado uma velha carrancuda? Em quase todas 
as ciências a concepção básica foi encontrada há bem pouco tempo, ou ainda 
é buscada; isso atrai de maneira bem diversa de quando todo o essencial foi 
encontrado e só resta ao pesquisador um escasso resíduo outonal (sensação 



que podemos ter em algumas disciplinas históricas). 

258. A estátua da humanidade. — O génio da cultura procede como 
Celliai, quando ele fundia sua estátua de Perseu: a massa Hqúefeita ameaçava 
não bastar, mas tinha que; então ele jogou pratos e travessas ali dentro, e mais 
tudo o que lhe caiu em mãos. De igual modo aquele génio lança dentro 
erros, vícios, esperanças, ilusões e outras coisas, tanto de metal nobre como 
de metal vil, porque a estátua da humanidade tem que ser produzida e 
completada; que importa se aqui e aH foi empregado material inferior? 

259. Uma cultura masculina. — A cultura grega do período clássico é 
uma cultura masculina. No que toca às mulheres, Péricles disse tudo na 
oração fúnebreilU elas são melhores quando os homens falam o mmimo 
possível delas entre si. — A relação erótica dos homens com os rapazes era, 
num grau inacessível ao nosso entendimento, o pressuposto único e 
necessário de toda educação masculina (mais ou menos como entre nós, 
durante muito tempo, toda educação elevada da mulher se realizou apenas 
mediante o namoro e o casamento); todo o idealismo da força da natureza 
grega se lançou em tal relação, e é provável que nunca se tenha tratado 
pessoas jovens tão atenciosamente, tão amavelmente e visando o que teriam 
de melhor (virtus) como nos séculos VI e V — conforme, portanto, a bela 
sentença de HõlderUn: "pois é amando que o mortal dá o melhor de si". 112 
Quanto mais altamente se estimava essa relação, mais declinava o comércio 
com a mulher: a perspectiva da procriação e da volúpia — apenas isso entrava 
em consideração; não havia troca intelectual, nem namoro de fato. Se 
lembramos também que eram excluídas das competições e dos espetáculos de 
toda espécie, então restam apenas os cultos religiosos como elevado 
entretenimento para as mulheres. — E certo que Electra e Antígona 
apareciam na tragédia, mas justamente porque se tolerava isso na arte, mesmo 
não o querendo na vida real: tal como hoje não suportamos o patético na 
vida, mas gostamos de vê-lo na arte. — As mulheres não tinham outra tarefa 
senão produzir corpos belos e fortes, em que prosseguisse vivendo incólume 
o caráter do pai, a íim de combater a superexcitação nervosa que crescia 
rapidamente numa cultura tão desenvolvida. Isso manteve a civilização grega 
jovem por um período relativamente longo; pois nas mães gregas o génio 
grego retomava sempre à natureza. 

260. O preconceito a favor da grandeza. — Evidentemente as pessoas 



superestimam tudo o que é grande e eminente. Isso vem da percepção, 
consciente ou inconsciente, de que acham bastante útil alguém lançar toda a 
energia numa só área e fazer de si como que um órgão monstruoso. Sem 
dúvida um desenvolvimento uniforme de suas energias é mais útil e mais 
auspicioso para o indivíduo; pois cada talento é um vampiro que suga o 
sangue e o vigor das outras energias, e uma produção exagerada pode levar à 
beira da loucura o mais dotado dos homens. Também nas artes as naturezas 
extremas despertam demasiada atenção; mas é preciso uma cultura muito 
inferior para ser cativado por elas. Por hábito, as pessoas se submetem a tudo 
o que deseja o poder. 

261. Os tiranos do espírito. — A vida dos gregos brilha somente onde cai 
o raio do mito; fora disso ela é sombria. E precisamente do mito os filósofos 
gregos se privam: não é como se quisessem deslocar-se da luz do sol para a 
penumbra, a escuridão? Mas nenhuma planta se desvia da luz; no fundo esses 
filósofos procuravam apenas um sol mais claro, para eles o mito não era puro 
nem luminoso o bastante. Encontravam essa luz em seu conhecimento, 
naquilo que cada um denominava sua "verdade". Mas o conhecimento tinha 
então um esplendor maior; era ainda jovem e conhecia pouco as dificuldades 
e os perigos de seus caminhos; ainda podia, naquele tempo, ter a esperança 
de chegar ao centro de todo o Ser com um salto e dali resolver o enigma do 
mundo. Esses filósofos tinham uma sólida fé em si mesmos e em suas 
"verdades", e com ela derrubavam todos os seus vizinhos e precursores; cada 
um deles era um belicoso e violento tirano. Talvez jamais tenha sido maior, 
no mundo, a felicidade de se crer possuidor da verdade, mas também a 
dureza, a arrogância, a tirania e maldade de uma tal crença. Eles eram tiranos, 
ou seja, aquilo que todo grego queria ser e que todo grego era, se podia sê- 
lo. Talvez apenas Sólon fosse uma exceção; em seus poemas ele diz como 
desprezava a tirania pessoal. Mas o fazia por amor à sua obra, à sua legislação; 
e ser legislador é uma forma sublimada de tirania. Parmênides também fazia 
leis, assim como Pitágoras e Empédocles, provavelmente; quanto a 
Anaximandro, fundou uma cidade. Platão foi o desejo encarnado de se 
tornar o supremo filósofo-legislador e fundador de Estados; parece ter 
sofrido terrivelmente pela não -realização de sua natureza, e perto do fim sua 
alma se encheu da mais negra bile. Quanto mais os filósofos gregos deixavam 
de ter poder, tanto mais sofriam interiormente com a biliosidade e ânsia de 
ofender; quando as diversas seitas saíram a lutar por suas verdades nas ruas, 
as almas desses pretendentes da verdade estavam inteiramente enlameadas de 
inveja e cólera; 1 13 o elemento tirânico grassava como um veneno em seus 



corpos. Todos esses pequenos tiranos teriam gostado de se comer vivos; 
neles não restava centelha de amor, e muito pouca alegria por seu próprio 
conhecimento. — A afirmação de que em geral os tiranos são assassinados e 
sua descendência tem vida breve também é válida para os tiranos do espírito. 
Sua história é curta, violenta, sua influência é bruscamente interrompida. De 
quase todos os grandes helenos pode-se dizer que parecem ter chegado 
muito tarde, ou seja, de Esquilo, de Píndaro, de Demóstenes, de Tucídides; 
uma geração depois — e tudo termina. E o que há de turbulento e 
inquietante na história grega. Sem dúvida, hoje se admira o evangelho da 
tartaruga. Pensar historicamente, nos dias de hoje, equivale a crer que a 
história sempre se fez conforme o princípio de "o menos possível no tempo 
mais longo possível". Ah, a história grega passa tão rápida! Nunca mais se 
viveu tão prodigamente, tão imoderadamente. Não me convenço de que a 
história dos gregos tenha tido o curso natural que nela é decantado. Eles 
tinham talentos muito grandes e muito diversos para serem graduais, à 
maneira da tartaruga que anda passo a passo na competição com Aquiles: o 
que é chamado de desenvolvimento natural. Com os gregos tudo avança 
rapidamente, mas também declina rapidamente; o movimento da máquina é 
tão intensificado, que uma única pedra jogada nas engrenagens a faz 
explodir. Uma tal pedra foi Sócrates, por exemplo; numa só noite a evolução 
da ciência filosófica, até então maravilhosamente regular, mas sem dúvida 
acelerada demais, foi destruída. Não é uma questão ociosa imaginar se 
Platão, permanecendo livre do encanto socrático, não teria encontrado um 
tipo ainda superior de homem filosófico, para nós perdido para sempre. 
Contemplar os tempos anteriores a ele é como examinar a oficina onde se 
esculpem tais tipos. No entanto, os séculos VT e V parecem prometer alguma 
coisa mais, maior e superior ao que foi produzido; mas ficaram na promessa 
e no anúncio. E dificilmente haverá perda mais grave que a de um tipo, de 
uma nova e suprema possibilidade de vida filosófica, não descoberta até 
então. Mesmo os velhos tipos, em sua maioria, chegaram precariamente até 
nós; os filósofos de Tales a Demócrito me parecem dificilmente 
reconhecíveis; quem é capaz de recriar essas figuras, no entanto, caminha 
entre imagens do mais puro e poderoso dos tipos. Esta capacidade é 
certamente rara, não se acha sequer nos gregos posteriores que estudaram a 
filosofia antiga; Aristóteles, sobretudo, parece não ter olhos no rosto, ao 
deparar com os filósofos mencionados. E como se esses esplêndidos filósofos 
tivessem existido em vão, ou devessem apenas preparar o chão para as hostes 
polémicas e loquazes das escolas socráticas. Há aqui, como disse, uma lacuna, 
uma ruptura na evolução; uma grande desgraça deve ter sucedido, e a única 



estátua em que teríamos notado o sentido e a finalidade desse grande 
exercício em escultura se quebrou ou não deu certo: o que realmente 
aconteceu permanecerá um segredo de oficina. — Aquilo que sucedeu entre 
os gregos — que todo grande pensador, na crença de possuir a verdade 
absoluta, tomou-se um tirano, de modo que também a história do espírito 
adquiriu o caráter violento, precipitado e perigoso que nos é mostrado em 
sua história política — , esse tipo de acontecimento não se esgotou então: 
coisas semelhantes ocorreram até a época mais recente, embora cada vez mais 
raras, e hoje dificilmente com a consciência pura e ingénua dos pensadores 
gregos. Pois em geral a doutrina oposta e o ceticismo falam agora com muita 
força, e com voz bastante alta. O período dos tiranos do espírito passou. Nas 
esferas da cultura superior sempre haverá um predomínio, sem dúvida — 
mas esse predomínio está, de ora em diante, nas mãos dos oligarcas do 
espírito. Apesar da separação espacial e poKtica, eles formam uma sociedade 
coesa, cujos membros se conhecem e se reconhecem, seja qual for a avaliação 
favorável ou desfavorável disseminada pela opinião pública e pelos 
julgamentos de jornalistas e folhetinistas influentes na massa. A superioridade 
espiritual, que antes separava e hostilizava, agora costuma unir: como 
poderiam os indivíduos se afirmar e prosseguir em seu trajeto, contra todas 
as correntes, se, ao ver aqui e ali seus iguais, vivendo nas mesmas condições, 
não lhes agarrassem as mãos, na luta contra o caráter oclocráticoii4 da semi- 
inteligência e da semicultura e as eventuais tentativas de erguer uma tirania 
com a manipulação das massas? Os oligarcas são necessários uns aos outros, 
têm um no outro sua maior alegria, conhecem seus emblemas — mas apesar 
disso cada um deles é livre, combate e vence no seu posto, e prefere sucumbir 
a sujeitar-se. 

262. Homero. — O fato de Homero ter se tornado pan-helênico tão 
cedo continua a ser o mais importante na formação grega. Toda a liberdade 
espiritual e humana alcançada pelos gregos remonta a esse fato. Mas isso foi, 
ao mesmo tempo, a verdadeira fatalidade da formação grega, pois Homero 
aplainou à medida que centralizou, e dissolveu os mais sérios instintos de 
independência. De quando em quando se erguia, da profundeza do 
sentimento grego, o protesto contra Homero; mas ele sempre foi vencedor. 
As grandes potências espirituais exercem uma influência opressora, além 
daquela libertadora: mas sem dúvida há diferença se é Homero, a BíbHa ou a 
Ciência que tiraniza os homens. 



263. Dons. — Numa humanidade altamente desenvolvida como a de 
hoje, cada um tem da natureza a possibilidade de alcançar vários talentos. 
Cada qual possui talento nato, mas em poucos é inato ou inculcado o grau 
de tenacidade, perseverança, energia, para que alguém se tome de fato um 
talento, isto é, se tome aquilo que é, ou seja, o descarregue em obras e ações. 

264. O homem de espírito, superestimado ou subestimado. — Pessoas 
não científicas, mas talentosas, apreciam todo indício de espírito, esteja ele 
numa trilha certa ou numa falsa; elas querem, sobretudo, que a pessoa com 
que lidam as entretenha com seu espírito, as estimule, inflame, conduza à 
seriedade e ao gracejo, e de todo modo as proteja do tédio, como um 
poderoso amuleto. As naturezas científicas, porém, sabem que o dom de ter 
muitas idéias deve ser refreado severamente pelo espírito da ciência; não 
aquilo que brilha, aparece e excita, mas a verdade muitas vezes sem lustre, é o 
fruto que ele deseja sacudir da árvore do conhecimento. Ele pode, como 
Aristóteles, não fazer distinção entre "tediosos" e "espirituosos"; seu 
demónio o conduz tanto pelo deserto como pela vegetação tropical, para que 
em toda parte ele se alegre apenas com o real, sólido, genuíno. — Disso 
resulta, em insignificantes emditos, desprezo e desconfiança da 
espirituosidade, enquanto freqiientemente as pessoas espirituosas têm 
aversão pela ciência: como, por exemplo, quase todos os artistas. 

265. A razão na escola. — A escola não tem tarefa mais importante do 
que ensinar o pensamento rigoroso, o julgamento pmdente, o raciocínio 
coerente; por isso ela deve prescindir de todas as coisas que não são úteis a 
essas operações, por exemplo, da religião. Ela pode esperar que depois a falta 
de clareza humana, o hábito e a necessidade afrouxarão de novo o arco 
demasiado tenso do pensar. Mas enquanto durar sua influência, deve 
promover à força o que é essencial e distintivo no homem: "Razão e Ciência, 
suprema força do homem" — como pelo menos Goethe é de opinião. — O 
grande naturalista Von Baer vê a superioridade dos europeus em relação aos 
asiáticos na capacidade, adquirida na escola, de oferecer razões para tudo 
aquilo em que crêem, algo de que os asiáticos não são absolutamente 
capazes. A Europa freqiientou a escola do pensar coerente e crítico, 
enquanto a Ásia ainda não sabe distinguir entre poesia e realidade e não está 
consciente de onde vêm suas convicções, se da sua própria observação e 
pensamento correto ou de fantasias. — A razão na escola fez da Europa a 
Europa: na Idade Média ela estava a caminho de se tomar novamente um 



pedaço e apêndice da Asia — isto é, de perder o senso científico que devia 
aos gregos. 

266. Efeito subestimado do ensino ginasial. — Geralmente não 
enxergamos o valor do ginásio nas coisas que nele aprendemos de fato e que 
dele sempre conservamos, mas naquelas que são ensinadas e que o aluno 
assimila a contragosto, para delas se livrar o mais rapidamente que possa. A 
leitura dos clássicos — toda pessoa educada há de convir — é, do modo 
como se realiza em toda parte, um procedimento monstruoso: feita para 
jovens que de maneira alguma estão maduros para ela, e por professores que 
com toda palavra, às vezes com a própria figura, já cobrem de mofo qualquer 
bom autor. Mas nisso está o valor que normalmente não é reconhecido — 
esses professores falam a língua abstrata da cultura superior, pesada e difícil 
de compreender, mas uma elevada ginástica da mente; em sua linguagem 
aparecem continuamente conceitos, termos especiais, métodos, alusões que 
os jovens quase nunca ouvem na conversa com familiares ou na rua. Se os 
alunos apenas ouvirem, seu intelecto será involuntariamente preparado para 
um modo de ver científico. Não é possível que alguém saia dessa disciplina 
totalmente intocado pela abstração, como puro filho da natureza. 

267. Aprender muitas línguas. — Aprender muitas línguas enche a 
memória de palavras, em vez de fatos e idéias, quando a memória é um 
recipiente que em cada indivíduo só pode acolher uma medida certa e 
limitada de conteúdo. Além disso, o aprendizado de muitas línguas prejudica 
por fazer acreditar que se tem habilidades, e realmente confere algum 
prestígio sedutor no trato social; também prejudica indiretamente, ao obstar 
a aquisição de conhecimentos sólidos e a intenção de ganhar de maneira séria 
o respeito das pessoas. Por fim, é como um golpe de machado na raiz do 
refinado sentimento da língua que se tenha do idioma materno: ele é 
incuravelmente ferido e arruinado. Os dois povos que produziram os 
maiores estilistas, os gregos e os franceses, não aprenderam línguas 
estrangeiras. — Porém, como as relações entre os homens devem se tomar 
cada vez mais cosmopolitas e como agora um comerciante estabelecido em 
Londres, por exemplo, já tem de se comunicar por escrito e oralmente em 
oito idiomas, aprender muitas línguas é sem dúvida um mal necessário; que, 
chegando ao extremo, forçará a humanidade a encontrar um remédio: e num 
futuro distante haverá para todos uma nova língua, primeiro como língua 
comercial e depois como língua das relações intelectuais, tão certo como um 



dia existirá navegação aérea. Pois com que finalidade a ciência linguística teria 
estudado por um século as leis do idioma e aquilatado o que é necessário, 
valioso e bem-sucedido em cada Imgua? 

268. Sobre a história béHca do indivíduo. — Numa vida humana que 
passa por várias culturas, achamos concentrada a luta que normalmente se 
desenrola entre duas gerações, entre pai e fiUio: o parentesco próximo 
exacerba esta luta, porque cada uma das partes nela envolve, de maneira 
implacável, o íntimo da outra, que conhece tão bem; então a luta será 
particularmente dura no indivíduo; nele cada nova fase passa por cima das 
anteriores, com cruel injustiça e desconhecimento de seus meios e fins. 

269. Quinze minutos antes. — As vezes encontramos alguém cujas 
opiniões estão à frente de seu tempo, mas apenas o bastante para antecipar as 
idéias vulgares da década seguinte. Ele possui a opinião pública antes que ela 
seja pública; isto é: quinze minutos antes dos demais, ele caiu nos braços de 
uma opinião que merece tomar-se trivial. Mas sua fama costuma ser mais 
rumorosa que a dos verdadeiramente grandes e superiores. 

270. A arte de ler. — Toda orientação forte é unilateral; assemelha-se à 
direção da linha reta e é exclusiva como esta, ou seja, não toca em muitas 
outras direções, como fazem os partidos e naturezas fracas em seu ir-e-vir 
ondulatório: portanto, também aos filólogos devemos perdoar que sejam 
unilaterais. O estabelecimento e a preservação dos textos, ao lado de sua 
exegese, realizados numa corporação durante séculos, fizeram com que agora 
se chegasse enfim aos métodos correios: toda a Idade Média foi incapaz de 
uma exegese estritamente filológica, isto é, de simplesmente querer entender 
o que diz o autor — não foi pouco encontrar esses métodos, não 
subestimemos esse fato! A ciência inteira ganhou continuidade e estabilidade 
apenas quando a arte da boa leitura, isto é, a filologia, atingiu seu apogeu. 

271. A arte de raciocinar. — O maior progresso feito pelo homem foi 
aprender a raciocinar corretamente. Isso não é coisa tão natural como supõe 
Schopenhauer, ao dizer que "capazes de raciocinar são todos, de julgar, 
poucos";ii5 mas foi algo aprendido tardiamente, e que até hoje não 
predomina. Nos tempos antigos a regra era o falso raciocínio: e as mitologias 
de todos os povos, sua magia e superstição, seus cultos religiosos, seu direito, 
são as inesgotáveis jazidas de provas de tal afirmação. 



272. Os anéis de crescimento da cultura individual. — A força ou 
fraqueza da produtividade espiritual não se acha ligada tanto ao talento 
herdado quanto à medida de vigoriió que veio junto com ele. A maioria dos 
jovens cultos de trinta anos retrocede nesse primeiro solstício de sua vida e a 
partir de então perde o gosto para mudanças espirituais. Por isso a salvação 
de uma cultura que não pára de crescer requer imediatamente uma nova 
geração, que entretanto não vai muito longe também: pois para recobrar a 
cultura do pai o filho tem de gastar quase toda a energia herdada, que o 
próprio pai possuía na fase da vida em que gerou o fiUio; com o pouco 
excedente ele vai adiante (pois, ao se fazer o caminho pela segunda vez, 
avança-se um pouco mais rápido; para aprender o mesmo que o pai sabia, o 
filho não despende tanta energia). Homens bastante vigorosos, como 
Goethe, por exemplo, percorrem tanto caminho quanto quatro gerações; 
mas por isso avançam depressa demais, de modo que os outros os alcançam 
apenas no século seguinte, e talvez nem o façam inteiramente, pois a coesão 
da cultora, a coerência de seu desenvolvimento, foi enfraquecida pelas 
interrupções frequentes. — As fases habitoais da cultora espiritoal que se 
atingiu ao longo da história são recobradas pelos indivíduos de modo cada 
vez mais rápido. Atoalmente eles começam a entrar na cultora como crianças 
movidas pela religião, e aos dez anos de idade atingem talvez a vivacidade 
maior desse sentimento, depois passando a formas mais atenuadas 
(panteísmo), enquanto se aproximam da ciência; deixam para trás a noção de 
Deus, de imortalidade e coisas assim, mas sucumbem ao encanto de uma 
filosofia metafísica. Esta lhes parece também pouco digna de crédito, afinal; e 
a arte parece prometer cada vez mais, de modo que por algum tempo a 
metafísica só persiste e sobrevive transformada em arte, ou como disposição 
artisticamente transfiguradora. Mas o sentido científico toma-se cada vez 
mais imperioso e leva o homem adulto à ciência natoral e à história, 
sobretodo aos métodos mais rigorosos do conhecimento, enquanto a arte vai 
assumindo uma significação mais branda e mais modesta. Nos dias de hoje, 
todo isso costoma suceder nos primeiros trinta anos da vida de um homem. 
E a recapitolação de um trabalho que ocupou a humanidade por talvez trinta 
mil anos. 

273. Retrocedendo, mas não ficando para trás. — Quem hoje ainda 
começa o seu desenvolvimento com sentimentos religiosos e depois continua, 
talvez por muito tempo, a viver na metafísica e na arte, recuou certamente um 
bom pedaço e inicia a disputa com outros homens modernos em condições 
desfavoráveis: aparentemente ele perde tempo e terreno. Mas, por haver se 



detido em regiões onde o calor e a energia são desencadeados, e onde 
continuamente o poder flui de fonte inesgotável, como uma torrente 
vulcânica, ao deixar no momento certo essas regiões ele avança mais 
rapidamente, seu pé adquire asas, seu peito aprende a respirar de maneira 
mais calma, mais profunda e constante. — Ele apenas recuou, para ter 
terreno bastante para seu salto: então pode até haver algo de terrível, de 
ameaçador, nesse recuo. 

27^. Um segmento de nosso Eu como objeto artístico. — E um indício 
de cultura superior reter conscientemente certas fases do desenvolvimento, 
que os homens menores vivenciam quase sem pensar e depois apagam da 
lousa de sua alma, e fazer delas um desenho fiel: este é o género mais elevado 
da arte pictórica, que poucos entendem. Para isto é necessário isolar essas 
fases artificialmente. Os estudos históricos cultivam a qualificação para essa 
pintura, pois sempre nos desafiam, ante um trecho da história, a vida de um 
povo — ou de um homem — , a imaginar um horizonte bem definido de 
pensamentos, uma força definida de sentimentos, o predomínio de uns, a 
retirada de outros. O senso histórico consiste em poder reconstruir 
rapidamente, nas ocasiões que se oferecem, tais sistemas de pensamento e 
sentimento, assim como obtemos a visão de um templo a partir de colunas e 
restos de paredes que ficaram de pé. Seu primeiro resultado é 
compreendermos nossos semelhantes como tais sistemas e representantes 
bem definidos de culturas diversas, isto é, como necessários, mas alteráveis. 
E, inversamente, que podemos destacar trechos de nosso próprio 
desenvolvimento e estabelecê-los como autónomos. 

275. Cínicos e epicúrios. — O cínico percebe o nexo entre as dores mais 
numerosas e mais fortes do homem superiormente cultivado e a profusão de 
suas necessidades; ele compreende, portanto, que a pletora de opiniões sobre 
o belo, o conveniente, decoroso, prazeroso, deveria fazer brotarem ricas 
fontes de gozo, mas também de desprazer. Em conformidade com tal 
percepção ele regride no desenvolvimento, ao renunciar a muitas dessas 
opiniões e fartar-se a determinadas exigências da cultura; com isso ganha um 
sentimento de liberdade e de fortalecimento; e aos poucos, quando o hábito 
lhe toma suportável o modo de vida, passa realmente a ter sensações de 
desprazer mais raras e mais fracas que os homens cultivados, e se aproxima da 
condição do animal doméstico; além do mais, sente tudo com o fascínio do 
contraste — e pode igualmente xingar a seu bel-prazer: de modo a 



novamente se erguer muito acima do mundo de sensações do animal. — O 
epicúrio tem o mesmo ponto de vista do cínico; entre os dois existe, em geral, 
apenas uma diferença de temperamento. O epicúrio utiliza sua cultura 
superior para se tomar independente das opiniões dominantes; eleva-se 
acima destas, enquanto o cínico fica apenas na negação. Aquele anda, 
digamos assim, por caminhos sem vento, bem protegidos, penumbrosos, 
enquanto acima dele as copas das árvores bramem ao vento, denunciando- 
Ihe a veemência com que o mundo lá fora se move. O cmico, por outro lado, 
vagueia nu na ventania, por assim dizer, e se endurece até perder a 
sensibilidade. 

276. Microcosmo e macrocosmo da cultura. — As melhores descobertas 
acerca da cultura o homem faz em si mesmo, ao encontrar em si dois poderes 
heterogéneos que governam. Supondo que alguém viva no amor das artes 
plásticas ou da música e também seja tomado pelo espírito da ciência, e que 
considere impossível eliminar essa contradição pela destruição de um e a total 
liberação do outro poder: então só lhe resta fazer de si mesmo um edifício da 
cultura tão grande que esses dois poderes, ainda que em extremos opostos, 
possam nele habitar, enquanto entre eles se abrigam poderes intermediários 
conciliadores com força bastante para, se necessário, aplainar um conflito 
que surja. Mas esse edifício da cultura num indivíduo terá enorme 
semelhança com a construção da cultura em épocas inteiras e, por analogia, 
instruirá continuamente a respeito dela. Pois em toda parte onde se 
desenvolveu a arquitetura da cultura, foi sua tarefa obrigar à harmonia os 
poderes conflitantes, através da possante união dos outros poderes menos 
incompatíveis, sem no entanto oprimi-los ou acorrentá-los. 

277. Felicidade e cultura. — A visão do ambiente de nossa infância nos 
comove: a casa com jardim, a igreja com túmulos, o lago e o bosque — essas 
coisas sempre revemos como sofredores. A compaixão para conosco nos 
assalta, pois o quanto sofremos desde então! E aH tudo permanece tão 
sereno, tão eterno: apenas nós somos tão diferentes, tão agitados; e 
reencontramos algumas pessoas em que o tempo não cravou seus dentes 
mais do que num carvalho: camponeses, pescadores, moradores da floresta 
— são os mesmos. — Comoção, autocompaixão face à cultura inferior é a 
marca da cultura superior; o que mostra que a felicidade, em todo o caso, 
não foi aumentada por ela. Quem quiser colher felicidade e satisfação na 
vida, que evite sempre a cultura superior. 



278. Analogia da dança. — Hoje devemos considerar como sinal decisivo 
de grande cultura alguém possuir força e flexibilidade tanto para ser puro e 
rigoroso no conhecer como para, em outros momentos, deixar que a poesia, 
a religião e a metafísica vão cem passos à sua frente, por assim dizer, 
apreciando -lhes o poderio e a beleza. Tal posição entre duas exigências tão 
diversas é muito difícil, pois a ciência requer o domínio absoluto de seus 
métodos, e, não sendo este requisito satisfeito, surge o outro perigo, o de 
oscilar debilmente para cima e para baixo, entre impulsos diversos. No 
entanto, a fim de mostrar uma via para a solução dessa dificuldade, ao menos 
com uma analogia, lembremos que a dança não é o mesmo que um vago 
balanceio entre impulsos diversos. A alta cultura semelhará uma dança 
ousada: por isso, como foi dito, é necessária muita força e flexibilidade. 

279. iVliviando a vida. — Um dos principais meios de aHviar a vida é 
idealizar todos os seus eventos; mas é preciso obtermos da pintura uma 
noção clara do que é idealizar. O pintor solicita que o espectador não olhe de 
maneira demasiado aguda e precisa, ele o obriga a recuar uma certa distancia 
para olhar; ele tem de pressupor um afastamento bem determinado do 
observador em relação ao quadro; deve até mesmo presumir, em seu 
espectador, um grau igualmente determinado de agudeza do olhar; 1 17 em tais 
coisas ele não pode absolutamente hesitar. Portanto, quem quiser idealizar 
sua vida não deve querer vê-la com demasiada precisão, deve sempre remeter 
o olhar para uma certa distância. Desse artifício entendia Croethe, por 
exemplo. 

280. Quando o que agrava alivia, e inversamente. — Muita coisa que em 
certos níveis da vida humana é agravamento, serve a um nível superior como 
aliviamento, porque tais homens conheceram mais fortes agravamentos da 
vida. Ocorre também o inverso: a reHgião, por exemplo, tem uma dupla face, 
conforme um homem erga o olhar para ela, para que lhe diminua o fardo e a 
miséria, conforme desça os oUios até ela, como um grilhão que lhe puseram 
para que não se eleve muito pelo ar. 

281. A cultura superior é necessariamente incompreendida. — Quem 
dotou seu instrumento apenas de duas cordas, como os eruditos, que além 
d o impulso de saber têm somente um impulso religioso adquirido, não 
compreende os homens que sabem tocar mais cordas. E da natureza da 
cultura superior, de muitas cordas mais, 1 18 que ela sempre seja interpretada 



erradamente pela inferior; o que sucede, por exemplo, quando a arte é tida 
como uma forma disfarçada de religiosidade. De fato, pessoas apenas 
religiosas compreendem até a ciência como busca do sentimento religioso, tal 
como os surdos-mudos não sabem o que é música, se não for movimento 
visível. 

282. Lamentação. — São talvez as vantagens de nosso tempo que trazem 
consigo um retrocesso e uma ocasional subestimação da vita contemplativa. 
Mas é preciso reconhecer que nosso tempo é pobre em grandes moralistas; 
que Pascal, Epiteto, Séneca, Plutarco são bem pouco lidos; que o trabalho e 
a diligência — que antes estavam no cortejo da deusa Saúde — às vezes 
parecem grassar como uma doença. Como falta tempo para pensar e 
tranquilidade no pensar, as pessoas não mais ponderam as opiniões 
divergentes: contentam-se em odiá-las. Com o enorme aceleramento da vida, 
o espírito e o olhar se acostumam a ver e julgar parcial ou erradamente, e 
cada qual semelha o viajante que conhece terras e povos pela janela do trem. 
Uma atitude independente e cautelosa no conhecimento é vista quase como 
uma espécie de loucura, o espírito livre é difamado, particularmente pelos 
eruditos, que na arte com que ele observa as coisas sentem falta de sua 
própria minúcia e diligência de formiga, e que de bom grado o baniriam para 
um solitário canto da ciência: enquanto ele tem a tarefa bem distinta e 
superior de comandar, de um ponto afastado, todas as hostes de cientistas e 
eruditos, mostrando-lhes os caminhos e objetivos da cultura. — Uma 
lamentação como a que acaba de ser entoada provavelmente terá seu tempo e 
se calará por si mesma, ante um intenso retomo do génio da meditação. 

283. Defeito principal dos homens ativos. — Aos homens ativos falta 
habitualmente a atividade superior, quero dizer, a individual. Eles são ativos 
como funcionários, comerciantes, eruditos, isto é, como representantes de 
uma espécie, mas não como seres individuais e únicos; neste aspecto são 
indolentes. — A infelicidade dos homens ativos é que sua atividade é quase 
sempre um pouco irracional. Não se pode perguntar ao banqueiro 
acumulador de dinheiro, por exemplo, pelo objetivo de sua atividade 
incessante: ela é irracional. Os homens ativos rolam tal como pedra, 
conforme a estupidez da mecânica. — Todos os homens se dividem, em 
todos os tempos e também hoje, em escravos e livres; pois aquele que não 
tem dois terços do dia para si é escravo, não importa o que seja: estadista, 
comerciante, funcionário ou erudito. 



284. Em favor dos ociosos. — Como sinal de que decaiu a valorização da 
vida contemplativa, os eruditos de agora competem com os homens ativos 
numa espécie de fruição precipitada, de modo que parecem valorizar mais 
esse modo de fruir do que aquele que realmente lhes convém e que de fato é 
um prazer bem maior. Os eruditos se envergonham do otium [ócio]. Mas há 
algo de nobre no ócio e no lazer. — Se o ócio é realmente o começo de 
todos os vícios,! 19 então ao menos está bem próximo de todas as virtudes; o 
ocioso é sempre um homem melhor do que o ativo. — Mas não pensem que, 
ao falar de ócio e lazer, estou me referindo a vocês, preguiçosos. 

285. A intranquilidade moderna. — A medida que andamos para o 
Ocidente se torna cada vez maior a agitação moderna, de modo que no 
conjunto os habitantes da Europa se apresentam aos americanos como 
amantes da tranqiiilidade e do prazer, embora se movimentem como abelhas 
ou vespas em vôo. Essa agitação se toma tão grande que a cultura superior já 
não pode amadurecer seus frutos; é como se as estações do ano se seguissem 
com demasiada rapidez. Por falta de tranqiiilidade, nossa civilização se 
transforma numa nova barbárie. Em nenhum outro tempo os ativos, isto é, 
os intranqiiilos, valeram tanto. Logo, entre as correções que necessitamos 
fazer no caráter da humanidade está fortalecer em grande medida o elemento 
contemplativo. Mas desde já o indivíduo que é tranqúilo e constante de 
cabeça e de coração tem o direito de acreditar que possui não apenas um 
bom temperamento, mas uma virtude de utilidade geral, e que, ao preservar 
essa virtude, está mesmo realizando uma tarefa superior. 

286. Em que medida o homem ativo é preguiçoso. — Acho que cada 
pessoa deve ter uma opinião própria sobre cada coisa a respeito da qual é 
possível ter opinião, porque ela mesma é uma coisa particular e única, que 
ocupa em relação a todas as outras coisas uma posição nova, sem 
precedentes. Mas a indolência que há no fundo da alma do homem ativo 
impede o ser humano de tirar água de sua própria fonte. — Com a liberdade 
de opiniões sucede o mesmo que à saúde: ambas são individuais, não se pode 
criar um conceito de validade geral para nenhuma delas. O que um indivíduo 
necessita para a sua saúde é, para um outro, motivo de doença, e vários 
caminhos e meios para a liberdade do espírito seriam, para naturezas 
superiormente desenvolvidas, caminhos e meios de servidão. 

287. Censor vitae [Censor da vida]. — Por muito tempo, a alternância de 



amor e ódio caracteriza o estado interior de um homem que quer ser livre em 
seu julgamento da vida; ele não esquece, e tudo ressente das coisas, tudo de 
bom e de mau. Enfim, quando a tábua de sua alma estiver totalmente coberta 
de experiências, ele não desprezará nem odiará a existência, e tampouco a 
amará, mas estará acima dela, ora com o olhar da alegria, ora com o da 
tristeza, e tal como a natureza terá uma disposição ora estival ora outonal. 

288. Êxito secundário. — Quem deseja seriamente se tornar livre perderá 
a inclinação para erros e vícios, sem que nada o obrigue a isso; também a 
raiva e o desgosto o assaltarão cada vez menos. Pois sua vontade não deseja 
nada mais instantemente do que o conhecimento e o meio de alcançá-lo, ou 
seja: a condição duradoura em que ele está mais apto para o conhecer. 

289. Valor da doença. — O homem que jaz doente na cama talvez 
perceba que em geral está doente de seu ofício, de seus negócios ou de sua 
sociedade, e que por causa dessas coisas perdeu a capacidade de reflexão 
sobre si mesmo: ele obtém esta sabedoria a partir do ócio a que sua doença o 
obriga. 

290. Sensibilidade no campo. — Quando não se tem linhas firmes e 
calmas no horizonte da vida, como as linhas das montanhas e dos bosques, a 
própria vontade íntima do homem vem a ser intranqíiila, dispersa e sequiosa 
como a natureza do citadiao: ele não tem felicidade nem dá felicidade. 

291. Cautela dos espíritos livres. — Os homens de senso livre, que vivem 
apenas para o conhecimento, alcançarão logo o objetivo exterior de sua vida, 
sua posição definitiva ante a sociedade e o Estado, e se darão por satisfeitos, 
por exemplo, com um pequeno emprego ou fortuna que baste justamente 
para viver; pois se organizarão de modo tal que uma grande reviravolta nas 
condições externas, ou mesmo subversão da ordem política, não transtorne 
também a sua vida. Em todas essas coisas empregam o mínimo de energia, 
para, com toda a força acumulada e com grande fôlego, por assim dizer, 
mergulhar no conhecer. Assim podem ter a esperança de descer 
profundamente e talvez enxergar o fundo. — Um tal espírito gosta de tomar 
apenas a borda de uma experiência, não ama as coisas em toda a largueza e 
abundância de suas dobras: pois não quer se emaranhar nelas. — Ele 
também conhece os dias de semana de cativeiro, de dependência, de serviço. 
Mas de quando em quando deverá ter um domingo de liberdade, de outro 



modo não terá como suportar a vida. — E provável que mesmo o seu amor 
aos homens seja cauteloso e de fôlego curto, pois ele não quer se envolver 
com o mundo das propensões e da cegueira mais do que o necessário para os 
fins do conhecimento. Precisa confiar em que o génio da justiça terá algo a 
dizer em favor do seu discípulo e protegido, se vozes acusadoras o 
qualificarem de pobre em amor. — Em seu modo de viver e pensar há um 
heroísmo refimado, que desdenha se oferecer à adoração das massas, como 
faz seu irmão mais rude, e anda em silêncio através do mundo e para fora 
dele. Não importa por quais labirintos vagueie, sob que rochas tenha se 
espremido sua torrente — chegando à luz ele segue o seu caminho, claro, 
leve, quase sem ruído, e deixa que o brilho do sol brinque no seu fundo. 

292. Avante. — Assim, avante no caminho da sabedoria, com um bom 
passo, com firme confiança! Seja você como for, seja sua própria fonte de 
experiência! Livre-se do desgosto com seu ser, perdoe a seu próprio Eu, pois 
de toda forma você tem em si uma escada com cem degraus, pelos quais pode 
ascender ao conhecimento. A época na qual, com tristeza, você se sente 
lançado, considera-o feHz por essa fortuna; ela Uie diz que atuahnente você 
partilha experiências de que homens de uma época futura talvez tenham de se 
privar. Não menospreze ter sido religioso; investigue plenamente como teve 
um genumo acesso à arte. Não é possível, exatamente com ajuda de tais 
experiências, explorari20 com maior compreensão enormes trechos do 
passado humano? Não foi precisamente neste chão que às vezes tanto lhe 
desagrada, no chão do pensamento impuro, que medraram muitos dos 
esplêndidos frutos da cultura antiga? E preciso ter amado a religião e a arte 
como a mãe e a nu triz — de outro modo não é possível se tornar sábio. Mas 
é preciso poder olhar além delas, crescer além delas; permanecendo sob o seu 
encanto não as compreendemos. Igualmente você deve familiarizar-se com a 
história e o cauteloso jogo dos pratos da balança: "de um lado — de outro 
lado". Faça o caminho de volta, pisando nos rastros que a humanidade fez 
em sua longa e penosa marcha pelo deserto do passado: assim aprenderá, da 
maneira mais segura, aonde a humanidade futura não pode ou não deve 
retornar. E, ao desejar ver antecipadamente, com todas as forças, como será 
atado o nó do futuro, sua própria vida adquirirá o valor de instrumento e 
meio para o crescimento. Está em suas mãos fazer com que tudo o que viveu 
— tentativas, falsos começos, equívocos, ilusões, paixões, seu amor e sua 
esperança — reduza-se inteiramente a seu objetivo. Este objetivo é tomar-se 
você mesmo uma cadeia necessária de anéis da cultura, e desta necessidade 
inferir a necessidade na marcha da cultura em geral. Quando o seu olhar tiver 



se tomado forte o bastante para ver o fundo, na escura fonte de seu ser e de 
seus conhecimentos, talvez também se tomem visíveis para você, no espelho 
dele, as distantes constelações das culturas vindouras. Você acha que uma 
vida como essa, com tal objetivo, seria árdua demais, despida de coisas 
agradáveis? Então não aprendeu ainda que não há mel mais doce que o do 
conhecimento, e que as nuvens de aflição que pairam acima lhe servirão de 
líberes, dos quais você há de extrair o leite para seu bálsamo. Apenas ao 
chegar à velhice você nota como deu ouvidos à voz da natureza, dessa 
natureza que governa o mundo inteiro mediante o prazer: a mesma vida que 
tem seu auge na velhice tem seu auge na sabedoria, no suave fulgor solar de 
uma constante alegria de espírito; ambas, a velhice e a sabedoria, você as 
encontra na mesma encosta da vida, assim quis a natureza. Então é chegado o 
momento, e não há por que se enraivecer de que a névoa da morte se 
aproxime. Em direção à luz — o seu último movimento; um grito jubiloso de 
conhecimento — o seu último som. 



Capítulo sexto 

O HOMEM EM SOCIEDADE 



293. Dissimulação benévola. — Frequentemente é necessária uma 
dissimulação benévola na relação com as pessoas, como se não 
penetrássemos os motivos de sua conduta. 

294. Cópias. — Não é raro encontrarmos cópias de homens importantes; 
e, como no caso das pinturas, a maioria das pessoas prefere as cópias aos 
originais. 

295. O orador. — Pode-se falar muito adequadamente e, no entanto, de 
maneira que todo o mundo grite o contrário: isso ocorre quando não se fala 
para todo o mundo. 

296. Falta de confidência. — A falta de confidência entre amigos é uma 
falha que não pode ser repreendida sem se tomar incurável. 

297. Arte de presentear. — Ter de recusar um presente apenas porque 
não é oferecido da maneira correta nos desgosta com quem o dá. 

298. O partidário mais perigoso. — Em todo partido há alguém que, ao 
enunciar com demasiada fé os princípios do partido, estimula os demais à 
apostasia. 

299. Conselheiros do doente. — Quem dá conselhos a um homem 
doente adquire uma sensação de superioridade sobre ele, não importando se 
eles são acolhidos ou rejeitados. Por isso há doentes suscetíveis e orgulhosos 
que odeiam os conselheiros mais ainda que a doença. 

300. Dois tipos de igualdade. — A ânsia de igualdade pode se expressar 
tanto pelo desejo de rebaixar os outros até seu próprio nível (diminuindo, 
segregando, derrubando) como pelo desejo de subir juntamente com os 
outros (reconhecendo, ajudando, alegrando-se com seu êxito). 



301. Combatendo o embaraço. — A melhor maneira de ajudar pessoas 
muito embaraçadas, de tranqiiilizá-las, consiste em elogiá-las firmemente. 

302. A preferência por certas virtudes. — Não atribuímos valor especial à 
posse de uma determinada virtude, até que percebemos a sua ausência total 
em nosso adversário. 

303. Por que contradizemos. — E frequente contradizermos uma 
opinião quando, na realidade, apenas o tom com que foi exposta nos é 
antipático. 

304. Confiança e confidência. 121 — Quem busca propositadamente a 
confidência com outra pessoa, em geral não está seguro de ter sua confiança. 
Quem está seguro da confiança dá pouco valor à confidência. 

305. O equilíbrio da amizade. — As vezes, em nosso relacionamento com 
outra pessoa, o justo equilíbrio da amizade é restaurado se pomos em nosso 
prato da balança uma pitada de falta de razão. 

306. Os médicos mais perigosos. — Os médicos mais perigosos são os 
que, atores natos, imitam o médico nato com o perfeito dom de iludir. 

307. Quando cabem os paradoxos. — A fim de conquistar pessoas 
inteligentes para uma determinada tese, às vezes basta apresentá-la na forma 
de um tremendo paradoxo. 

308. Como conquistar pessoas corajosas. — Persuadimos pessoas 
corajosas a determinada ação apresentando-a como mais perigosa do que é 
de fato. 

309. Cortesias. — Consideramos ofensas as cortesias de pessoas que não 
amamos. 

310. Fazer esperar. — Um meio seguro de irritar as pessoas e lhes pôr 
maus pensamentos na cabeça é fazê-las esperar muito tempo. Isso toma 
imoral. 122 



311. Contra os confiantes. — Pessoas que nos dão toda a sua confiança 
acreditam, com isso, ter direito à nossa. E um erro de raciocínio; dádivas não 
conferem direitos. 

312. Meios de compensação. — Muitas vezes basta dar a alguém que 
prejudicamos a oportunidade de fazer um gracejo a nosso respeito, para 
proporcionar-lhe satisfação e mesmo dispô-la favoravelmente. 

313. Vaidade da Kngua. — Uma pessoa escondendo suas más 
características e vícios, ou os revelando abertamente, nos dois casos sua 
vaidade quer lucrar: basta ver a sutileza com que ela distingue entre aquele 
diante do qual esconde essas características e aquele diante do qual é cândida 
e sincera. 

314. Respeitosamente. — Não querer magoar, não querer prejudicar 
ninguém pode ser sinal tanto de um caráter justo como de um caráter 
medroso. 

315. Requisito para a discussão. — Quem não sabe pôr no gelo seus 
pensamentos não deve se entregar ao calor da discussão. 

316. Companhia e presunção. — Desaprendemos a presunção quando 
sabemos andar sempre com pessoas de mérito; estar só estimula a soberba. 
Os jovens são presunçosos porque se relacionam com seus iguais, que nada 
são, mas gostam de parecer muito. 

317. Motivo do ataque. — Não se ataca apenas para fazer mal a alguém, 
para derrotá-lo, mas talvez simplesmente para tomar consciência da própria 
força. 

318. Adulação. — As pessoas que, ao relacionar-se conosco, desejam 
embotar nossa prudência com adulações, empregam um meio perigoso, 
como um sonífero que, quando não faz adormecer, toma ainda mais 
desperto. 

319. O bom autor de cartas. — Quem não escreve livros, pensa muito e 
vive em companhia inadequada, será normalmente um bom autor de cartas. 



320. O mais feio. — E duvidoso que um homem muito viajado tenha 
encontrado em alguma parte do mundo regiões mais feias do que no rosto 
humano. 

321. Os compassivos. — As naturezas compassivas, sempre dispostas a 
auxiliar na desgraça, raramente são as mesmas que se alegram juntamente 
com as demais: na felicidade alheia elas não têm o que fazer, são supérfluas, 
não se sentem na posse de sua superioridade, e por isso facilmente se 
desgostam. 

322. A família do suicida. — Os familiares de um suicida não lhe 
perdoam não ter ficado vivo em consideração ao nome da família. 

323. Prevendo a ingratidão. — Quem dá um grande presente não acha 
gratidão, pois para o presenteado já é um fardo aceitar. 

324. Na companhia de pessoas sem espírito. — Ninguém agradece ao 
homem de espírito sua cortesia, quando ele se adapta a um grupo de pessoas 
no qual não é cortês mostrar espírito. 

325. A presença de testemunhas. — Atrás de um homem que cai na água 
nos lançamos de muito bom grado, se estiverem presentes pessoas que não 
ousam fazê-lo. 

326. Silêncio. — Para ambos os lados, o modo mais desagradável de 
responder a um ataque polémico é se aborrecer e calar, pois geralmente o 
atacante interpreta o silêncio como um sinal de desdém. 

327. O segredo do amigo. — Poucos são aqueles que, estando 
embaraçados por falta de temas para a conversa, não revelam os assuntos 
secretos dos amigos. 

328. Humanidade. — A humanidade das celebridades do espírito, ao 
lidar com pessoas não célebres, consiste em amavelmente não ter razão. 

329. O desconcertado. — Pessoas que em sociedade não se sentem 
seguras aproveitam toda ocasião em que há alguém que lhes é próximo, e a 



quem são superiores, para demonstrar publicamente essa superioridade — 
mediante gracejos, por exemplo. 

330. Agradecimento. — Incomoda a uma alma delicada saber que alguém 
lhe deve agradecimento; a uma alma grosseira, saber que o deve a alguém. 

331. Indício de estranhamento. — O indício mais forte do 
estranhamento de opiniões entre duas pessoas se dá quando dizem uma à 
outra algo irónico, mas nenhuma delas percebe a ironia. 

332. Presunção com mérito. — A presunção aliada ao mérito ofende 
ainda mais que a presunção de pessoas sem mérito: pois o próprio mérito já 
ofende. 

333. Perigo na voz. — Pode acontecer de, numa conversa, o som de 
nossa própria voz nos embaraçar e nos levar a afirmações que não 
correspondem absolutamente a nossa opinião. 

334. Numa conversa. — Dar razão ou não ao outro, numa conversa, é 
puramente questão de hábito: as duas coisas fazem sentido. 

335. Medo do próximo. — Tememos a disposição hostil do próximo, 
porque receamos que, graças a esta disposição, ele chegue aos nossos 
segredos. 

336. Distinguindo ao repreender. — Pessoas muito respeitadas 
distribuem mesmo a sua repreensão como se nos distinguissem com ela. 
Esperam que atentemos para a solicitude com que se ocupam de nós. Nós as 
compreendemos de modo totalmente errado, ao tomar sua repreensão 
objetivamente e nos defendermos dela; assim as irritamos e as afastamos de 
nós. 

337. Dissabor com a benevolência alheia. — Enganamo-nos quanto à 
intensidade em que nos cremos odiados ou temidos: porque nós mesmos 
conhecemos bem o grau de nossa divergência em relação a uma pessoa, uma 
tendência, um partido, mas eles nos conhecem superficialmente, e portanto 
nos odeiam superficialmente. E freqiiente depararmos com uma 



benevolência que para nós é inexplicável; mas se a compreendemos, então ela 
nos ofende, porque mostra que não nos levam bastante a sério, não nos dão 
suficiente importância. 

338. Vaidades que se cruzam. — Duas pessoas que se encontram, e cuja 
vaidade é igualmente grande, conservam má impressão uma da outra, pois 
cada uma delas estava tão ocupada com a impressão que queria produzir, que 
a outra não lhe causa nenhuma impressão; enfim, as duas percebem que seus 
esfi^rços fi)ram vãos, e atribuem a culpa à outra. 

339. Maus modos como bons sinais. — O espírito superior tem prazer 
nas incivilidades, arrogâncias, e mesmo hostilidades de jovens ambiciosos 
contra ele; são os maus modos de cavalos fogosos que ainda não levaram 
cavaleiro, e que logo sentirão orgulho de levá-lo. 

340. Quando é aconselhável não ter razão. — Convém recebermos 
acusações sem refutá-las, mesmo quando são injustas, se o acusador vir como 
uma injustiça maior de nossa parte o fato de o contradizermos e até o 
refutarmos. Sem dúvida, desse modo um homem pode sempre estar errado e 
conservar a razão, transformando-se enfim, com tranqiiila consciência, num 
insuportável tirano e atormentador; e o que vale para o indivíduo pode 
suceder com classes inteiras da sociedade. 

341. Muito pouco reverenciadas. — Pessoas muito convencidas, às quais 
se mostra uma consideração menor do que a que esperavam, tentam durante 
muito tempo enganar a si mesmas e aos outros a esse respeito e se tomam 
psicólogos muito sutis, a fim de estabelecer que afinal os outros as 
reverenciaram o bastante; se não atingem seu objetivo, se o véu da ilusão se 
rasga, entregam-se a uma raiva tanto maior. 

342. Estados primitivos ecoando na fala. — Na maneira como os homens 
fazem afirmações em sociedade, reconhece-se freqiien temente um eco dos 
tempos em que eles entendiam mais de armas que de alguma outra coisa: 
num instante manejam suas frases como atiradores que apontam sua besta, 
no outro pensamos ouvir o sibilar e o tilintar das lâminas; e no caso de certos 
homens uma afirmação cai como um sólido porrete. — Já as mulheres falam 
como seres que durante milénios sentaram-se junto ao tear, manusearam a 
agulha ou foram crianças com as crianças. 



343. O narrador. — Quem narra alguma coisa, logo deixa perceber se 
narra porque o fato lhe interessa ou por querer despertar o interesse 
mediante a narrativa. Neste caso ele exagera, usa superlativos e faz outras 
coisas assim. Então ele geralmente não narra tão bem, porque pensa mais em 
si do que no assunto. 

344. Lendo em voz alta. — Quem lê criações dramáticas em voz alta faz 
descobertas sobre o seu próprio caráter: para certos momentos e estados de 
espírito, para o que for patético ou burlesco, digamos, acha sua voz mais 
natural do que para outros, enquanto na vida cotidiana talvez só não tenha 
tido oportunidade de mostrar pathos ou comicidade. 

345. Uma cena de comédia que sucede na vida. — Alguém concebe uma 
opinião espirituosa sobre um tema, a fim de expressá-la num grupo. Numa 
comédia, veríamos e ouviríamos como ele se esforça em chegar ao ponto e 
conduzir o grupo até onde possa fazer a sua observação: como sempre 
empurra a conversa para um único objetivo, às vezes perde a direção, 
recupera-a, e afinal chega o instante: quase lhe falta o fôlego — então alguém 
do grupo Uie tira a observação da boca. Que fará ele? Será contra a sua 
própria opinião? 

346. Indelicado sem querer. — Quando alguém, sem o querer, trata 
indelicadamente outra pessoa, por exemplo, não a cumprimenta por não tê-la 
reconhecido, isto o aborrece, ainda que não possa repreender sua 
consciência; incomoda-o a má impressão que produziu no outro, ou teme as 
consequências de um mal-en tendido, ou o entristece ter ferido o outro — 
portanto, vaidade, medo ou compaixão podem ser despertados, ou talvez 
tudo isso ao mesmo tempo. 

347. Obra de mestre da traição. — Expressar a um cúmplice a suspeita 
mortificante de estar sendo traído por ele, e isso justamente quando se está 
praticando uma traição, é um golpe de mestre da maldade, pois ocupa o 
outro com a própria pessoa e o obriga a se comportar de forma aberta e 
insuspeita por algum tempo, permitindo que o verdadeiro traidor tenha as 
mãos livres. 

348. Ofender e ser ofendido. — E muito mais agradável ofender e mais 
tarde pedir perdão do que ser ofendido e conceder perdão. Quem faz a 



primeira coisa dá mostra de poder, e em seguida de bom caráter. O outro, se 
não quiser passar por desumano, tem que perdoar. Por causa dessa 
obrigação, é mínimo o prazer na humilhação do outro. 

349. Na disputa. — Quando se contradiz a opinião de outra pessoa e ao 
mesmo tempo se desenvolve a própria, a persistente consideração da outra 
opinião costuma atrapalhar a postura natural da própria: ela parece mais 
intencional, mais aguda, talvez um tanto exagerada. 

350. Artifício. — Quem quer obter algo difícil de outra pessoa não deve 
enxergar a coisa como um problema, mas simplesmente apresentar seu plano 
como a única possibilidade; se no olhar do interlocutor despontar a objeção, 
a contradição, ele deve saber rapidamente interromper e não lhe deixar 
tempo. 

351. Remorsos após reuniões sociais. — Por que temos remorsos após as 
reuniões sociais de costume? Porque tratamos levianamente coisas 
importantes, porque ao conversar sobre pessoas não falamos com inteira 
lealdade ou porque nos calamos quando deveríamos falar, porque 
oportunamente não nos levantamos e saímos, em suma, porque nos 
comportamos em sociedade como se pertencêssemos a ela. 

352. Somos julgados erroneamente. — Quem quer sempre escutar os 
julgamentos que fazem de sua pessoa, terá sempre desgosto. Pois mesmo por 
aqueles que nos são mais próximos ("que nos conhecem melhor"), somos 
julgados erroneamente. Mesmo bons amigos podem dar vazão ao 
aborrecimento numa palavra desfavorável; e seriam eles nossos amigos se nos 
conhecessem precisamente? — Os juízos dos indiferentes causam muita dor, 
porque soam tão imparciais, quase objetivos. Mas se notamos que alguém 
que nos é hostil nos conhece num ponto sigiloso, tão bem quanto nós 
mesmos, como é enorme então nossa contrariedade! 

353. Tirania do retrato. — Artistas e homens de Estado que a partir de 
alguns traços isolados compõem rapidamente a imagem de uma pessoa ou 
um evento costumam ser injustos, ao exigir depois que o evento ou a pessoa 
seja realmente como eles o pintaram; exigem mesmo que alguém seja tão 
talentoso, tão ladino, tão injusto como vive na sua representação. 



354. O parente como o melhor amigo. — Os gregos, que sabiam tão bem 
o que é um amigo — de todos os povos, só eles tiveram uma discussão 
filosófica profunda e variada sobre a amizade; de modo que foram os 
primeiros e até hoje os últimos a ver o amigo como um problema digno de 
solução — , esses mesmos gregos designavam os parentes com uma expressão 
que é o superlativo da palavra "amigo". Isto permanece inexplicável para 
mim. 

355. Honestidade não compreendida. — Quando numa conversa alguém 
cita a si mesmo ("eu disse então", "costumo dizer"), isto dá impressão de 
arrogância, mas com frequência vem da fonte contrária, pelo menos da 
honestidade, que não quer adornar e embelezar o instante com idéias de um 
momento anterior. 

356. O parasita. — E indício de completa falta de nobreza alguém 
preferir viver na dependência, à custa de outros, apenas para não ter que 
trabalhar, e geralmente com secreta amargura em relação àqueles de que 
depende. — Tal mentalidade é muito mais freqiiente nas mulheres que nos 
homens, e também muito mais perdoável (por razões históricas). 

357. No altar da reconciliação. — Há circunstâncias em que só obtemos 
algo de um homem se o ofendemos e criamos inimizade com ele: este 
sentimento de ter um inimigo o aborrece tanto, que ele aproveita o primeiro 
sinal de uma disposição mais branda para se reconciliar, e no altar dessa 
reconciliação sacrifica a coisa a que dava tanta importância, que não 
pretendia ceder por nenhum preço. 

358. Solicitar compaixão como sinal de presunção. — Há pessoas que, ao 
se encolerizar e ferir os outros, exigem primeiramente que não as levem a mal 
e, em segundo lugar, que tenham compaixão delas, por estarem sujeitas a 
paroxismos tão violentos. A tal ponto chega a presunção humana. 

359. Isca. — "Todo homem tem o seu preço" — isso não é verdadeiro. 
Mas para cada um pode haver uma isca que tem de morder. E assim que, 
para ganhar muitas pessoas para uma causa, basta que se dê a ela o brilho da 
filantropia, da nobreza, da caridade, da abnegação — e a que causa não se 
poderia dá-lo? — São os doces e guloseimas de sua alma; outras pessoas têm 
outros. 



360. Comportamento diante do elogio. — Quando bons amigos elogiam 
um homem talentoso, ele com frequência ficará alegre por cortesia e 
benevolência, mas na verdade isso lhe é indiferente. Sua autêntica natureza 
fica inerte diante disso, e não é possível movê-lo um passo para fora do sol 
ou da sombra em que está; mas as pessoas querem causar alegria mediante o 
elogio, e significaria magoá-las não se alegrar com ele. 

361. A experiência de Sócrates. — Quando alguém se torna mestre numa 
coisa, em geral continua a ser, por isso mesmo, um perfeito inepto na maioria 
das outras coisas; mas pensa-se exatamente o contrário, algo de que Sócrates 
já teve experiência. Este é o inconveniente que torna desagradável a relação 
com os mestres. 

362. Meios de embrutecimento. — Na luta contra a estupidez, os 
homens mais justos e afáveis tornam-se enfim brutais. Com isso podem estar 
no caminho certo para a sua defesa; pois a fi*onte obtusa pede, como 
argumento de direito, o punho cerrado. Mas, tendo o caráter justo e afável, 
como disse, eles sofrem com tal meio de defesa, mais do que fazem sofrer. 

363. Curiosidade. — Se não existisse a curiosidade, pouco se faria pelo 
bem do próximo. Mas, sob o nome de dever ou compaixão, ela se insinua na 
casa do infeliz e necessitado. — Talvez até mesmo no decantado amor 
materno haja uma boa parcela de curiosidade. 

364. Erro de cálculo na sociedade. — Este deseja ser interessante com 
seus juízos, aquele com suas afeições e aversões, um terceiro com suas 
relações, um quarto com seu isolamento — e todos calculam mal. Pois aquele 
diante do qual se representa o espetáculo pensa ser ele mesmo o único 
espetáculo que interessa. 

365. O duelo. — A favor das questões de honra e dos duelos pode-se 
dizer que, se alguém é suscetível a ponto de não querer viver se fulano ou 
sicrano diz ou pensa isto e aquilo sobre ele, tem o direito de deixar a coisa ser 
resolvida pela morte de um ou do outro. Sobre o fato de ele ser tão 
suscetível, não há o que discutir; nisto somos herdeiros do passado, de sua 
grandeza como de seus excessos, sem os quais nunca houve grandeza. 
Havendo um código de honra que admite o sangue no lugar da morte, de 
maneira que após um duelo segundo as regras o coração é aHviado, isto é um 



grande benefício, pois de outro modo muitas vidas humanas estariam 
ameaçadas. — Uma instituição assim, aliás, educa os homens na cautela com 
as palavras e toma possível o trato com eles. 

366. Nobreza e gratidão. — Uma alma nobre gostará de se sentir 
obrigada à gratidão, e não evitará medrosamente as ocasiões de se obrigar a 
algo ou alguém; também se mostrará serena depois, ao expressar sua 
gratidão; enquanto as almas baixas resistem a tudo o que pode obrigá-las, ou 
depois exageram e são muito ávidas em expressar a gratidão. Isso ocorre 
igualmente com pessoas de origem baixa ou de situação humilhante: um 
favor que tenham recebido lhes parece uma graça miraculosa. 

367. As horas da eloquência. — Para falar bem, certa pessoa tem 
necessidade de alguém que lhe seja clara e reconhecidamente superior; uma 
outra só acha inteira liberdade de discurso e os felizes fraseados da 
eloqiiência diante de alguém a quem sobrepuja: nos dois casos a razão é a 
mesma; cada uma delas só fala bem quando fala sans gêne [sem 
constrangimento], uma porque, frente ao superior, não sente o impulso da 
concorrência, da competição; a outra também por isso, diante do inferior. — 
Mas há uma espécie muito diferente de pessoas, que só falam bem ao falar 
competindo, com a intenção de ganhar. Qual das duas espécies é a mais 
ambiciosa: aquela que fala bem ao ter a ambição estimulada ou aquela que, 
justamente por esse motivo, fala mal ou absolutamente não fala? 

368. O talento para a amizade. — Entre as pessoas que têm um dom 
especial para a amizade, dois tipos sobressaem. Um está em contínua 
ascensão, e para cada etapa de seu desenvolvimento encontra um amigo 
adequado. Desse modo conquista uma série de amigos que raramente se 
relacionam entre si, e que às vezes divergem e se contradizem: algo que tem 
correspondência no fato de as etapas posteriores de seu desenvolvimento 
anularem ou prejudicarem as fases do início. A alguém assim podemos 
chamar, brincando, de escada. — O outro tipo é representado por aquele 
que exerce atração sobre caracteres e talentos muito diversos, de modo que 
granjeia todo um círculo de amigos; e eles próprios estabelecem relações 
amigáveis entre si, apesar de toda a sua variedade. Uma tal pessoa pode ser 
chamada de círculo: pois é preciso que nela esteja prefigurado, de algum 
modo, esse nexo de naturezas e disposições tão diversas. — Em várias 
pessoas, aliás, o dom de ter bons amigos é muito maior que o dom de ser um 



bom amigo. 



369. Tatica no conversar. — Depois de conversar com alguém, estamos 
na melhor das relações com o interlocutor se tivemos oportunidade de lhe 
mostrar nosso espírito e nossa amabilidade em todo o seu brilho. Homens 
espertos, que querem dispor alguém a seu favor, recorrem a isso na conversa, 
dando à pessoa ótimas oportunidades para um bom gracejo e coisas assim. 
Pode-se imaginar uma divertida conversa entre dois espertalhões que querem 
dispor favoravelmente um ao outro, e por isso lançam as melhores 
oportunidades para lá e para cá, sem que nenhum deles as aproveite: de 
modo que a conversa transcorre geralmente sem espírito e sem amabilidade, 
pois cada um deixou para o outro a oportunidade de ser espirituoso e 
amável. 

370. Descarga do mau humor. — O homem que não consegue algo 
prefere atribuir este insucesso à má vontade de outro homem, em vez de ao 
acaso. Sua irritação é aliviada se ele pensa numa pessoa, e não numa coisa, 
como razão para o seu insucesso; pois de uma pessoa podemos nos vingar, 
mas as intempéries do acaso têm de ser engolidas. Quando um príncipe 
fracassa em algo, os que o rodeiam costumam indicar-Uie um homem como 
suposta causa daquilo, sacrificando-o no interesse de todos os cortesãos; pois 
do contrário o mau humor do príncipe se descarregaria sobre todos eles, não 
podendo ele vingar-se contra a deusa da Fortuna. 

371. Assumindo a cor do ambiente. — Por que são tão contagiosas a 
simpatia e a aversão, de maneira que não podemos viver próximos a alguém 
de sentimentos fortes sem sermos preenchidos, como um receptáculo, por 
seus prós e seus contras? Em primeiro lugar, a total abstenção do julgamento 
é muito difícil, às vezes francamente intolerável para a nossa vaidade; ela 
possui as mesmas cores da pobreza de idéias e de sentimentos, ou do receio e 
da pouca virilidade: e assim somos levados a pelo menos tomar partido, talvez 
em oposição aos que nos rodeiam, se essa postura dá mais prazer ao nosso 
orgulho. Mas em geral — este é o segundo ponto — não nos tomamos de 
fato conscientes da passagem da indiferença à simpatia ou aversão, e sim nos 
habituamos pouco a pouco à maneira de sentir de nosso ambiente; e, sendo a 
concordância simpática e o entendimento recíproco tão agradáveis, logo 
adotamos os seus signos e cores partidárias. 



372. Ironia. — A ironia só é adequada como instrumento pedagógico, 
usada por um mestre na relação com alunos de qualquer espécie: seu objetivo 
é a humilhação, a vergonha, mas do tipo saudável que faz despertar bons 
propósitos, e que inspira respeito e gratidão a quem assim nos tratou, como a 
um médico. O irónico se faz de ignorante, e tão bem que os discípulos que 
com ele dialogam são enganados e ficam arrojados ao crer que têm um 
conhecimento melhor, expondo-se de todas as maneiras; eles perdem o 
cuidado e se mostram como são, — até que, num dado momento, a luz que 
sustentavam ante o rosto do mestre manda de volta os raios sobre eles, de 
modo bem humilhante. — Quando não há uma relação como essa entre o 
mestre e os discípulos, a ironia é um mau comportamento, um afeto vulgar. 
Todos os escritores irónicos contam com a espécie tola de homens que 
gostam de se sentir superiores a todos os demais, ao lado do autor, que 
consideram o porta-voz de sua presunção. — O hábito da ironia, assim como 
o do sarcasmo, corrompe também o caráter; confere aos poucos a 
característica de uma superioridade alegremente maldosa: por fim nos 
tornamos iguais a um cão mordaz que aprendeu a rir, além de morder. 

373. Presunção. — O que mais devemos prevenir é o crescimento dessa 
erva daninha que se chama presunção, que arruma toda boa colheita dentro 
de nós; pois há presunção na cordialidade, na demonstração de respeito, na 
intimidade benévola, no carinho, no conselho amigo, na confissão de erros, 
na compaixão por outros, e todas essas belas coisas provocam repugnância, 
quando tal erva cresce entre elas. O presunçoso, ou seja, aquele que quer 
significar mais do que é ou aquilo por que é tido, faz sempre um cálculo 
errado. E certo que ele tem um êxito momentâneo, na medida em que as 
pessoas diante das quais é presunçoso normalmente lhe tributam, por medo 
ou comodidade, a medida de respeito que ele solicita; mas elas se vingam 
asperamente, subtraindo, do valor que até então lhe deram, tanto quanto ele 
solicitou além da medida. Não há nada que os homens façam pagar mais caro 
que a humilhação. O presunçoso pode tornar o seu mérito real tão suspeito e 
pequenino aos olhos dos outros, que é pisoteado por eles com pés sujos. — 
Mesmo uma atitude orgulhosa devemos nos permitir somente quando 
podemos estar seguros de não ser incompreendidos e vistos como 
presunçosos, diante de amigos e esposas, por exemplo. Pois nas relações 
humanas não há tolice maior do que granjear a fama de presunção; é ainda 
pior do que não ter aprendido a mentir por delicadeza. 



374. Diálogo. — O diálogo é a conversa perfeita, porque tudo o que uma 
pessoa diz recebe sua cor definida, seu tom, seu gesto de acompanhamento, 
em estrita referência àquele com quem fala, ou seja, tal como sucede na troca 
epistolar, em que a mesma pessoa tem dez maneiras de exprimir sua alma, 
conforme escreva a este ou àquele indivíduo. No diálogo há uma única 
refração do pensamento: ela é produzida pelo interlocutor, como o espelho 
no qual desejamos ver nossos pensamentos refletidos do modo mais belo 
possível. Mas como se dá com dois, três ou mais interlocutores? Então a 
conversa perde necessariamente em finura rndividualizadora, as várias 
referências se cruzam e se anulam; a locução que agrada a um não satisfaz a 
índole de outro. Por isso o indivíduo é forçado, lidando com muitos, a se 
recolher em si mesmo, a apresentar os fatos como são, mas tira dos assuntos 
o lúdico ar de humanidade que faz da conversa uma das coisas mais 
agradáveis do mundo. Ouça-se o tom em que homens que lidam com grupos 
inteiros de homens costumam falar, é como se o baixo -contínuo de todo o 
discurso fosse: "este sou eu, isto sou eu que digo, pensem disso o que 
quiserem!". Esta é a razão por que em geral as mulheres de espírito deixam 
uma estranha, penosa, desanimadora impressão naqueles que as conhecem 
em sociedade: falar com muitos, diante de muitos, priva-as de toda 
amabilidade de espírito, e apenas mostra, numa luz crua, a consciente 
preocupação de si mesma, a tática e a intenção de uma vitória pública: 
enquanto no diálogo essas mesmas mulheres tomam a ser femininas e 
recuperam a graça de seu espírito. 

375. Fama póstuma. — Só faz sentido esperar o reconhecimento de um 
futuro distante se supomos que a humanidade permanecerá essencialmente a 
mesma, e que toda grandeza será tida como grande não apenas numa época, 
mas em todas. Isso é um erro, porém; em todas as percepções e julgamentos 
do que é belo e bom a humanidade se transforma intensamente; é fantasia 
acreditar que estamos algumas léguas à frente e que toda a humanidade segue 
o nosso caminho. Além disso, um sábio não reconhecido pode hoje dar 
como certo que a sua descoberta será feita igualmente por outros, e que no 
melhor dos casos um historiador futuro reconhecerá que ele já sabia isto ou 
aquilo, mas não pôde obter crédito para a sua tese. Não ser reconhecido é 
interpretado pela posteridade como falta de vigor. — Em suma, não se deve 
falar tão facilmente a favor do isolamento altivo. Há exceções, sem dúvida; 
mas geralmente são nossos erros, nossas fraquezas e tolices que impedem o 
reconhecimento de nossas grandes qualidades. 



376. Amigos. — Apenas pondere consigo mesmo como são diversos os 
sentimentos, como são divididas as opiniões, mesmo entre os conhecidos 
mais próximos; e como até mesmo opiniões iguais têm, nas cabeças de seus 
amigos, posição ou força muito diferente da que têm na sua; como são 
múltiplas as ocasiões para o mal-entendido e para a ruptura hostil. Depois 
disso, você dirá a si mesmo: como é inseguro o terreno em que repousam as 
nossas alianças e amizades, como estão próximos os frios temporais e o 
tempo feio, como é isolado cada ser humano! Se alguém percebe isso, e 
também que todas as opiniões, sejam de que espécie e iatensidade, são para o 
seu próximo tão necessárias e irresponsáveis como os atos, se descortina essa 
necessidade interior das opiniões, devida ao indissolúvel entrelaçamento de 
caráter, ocupação, talento e ambiente — talvez se livre da amargura e aspereza 
de sentimento que levou aquele sábio a gritar: "Amigos, não há amigos! ".123 
Esta pessoa dirá antes a si mesma: Sim, há amigos, mas foi o erro, a ilusão 
acerca de você que os conduziu até você; e eles devem ter aprendido a calar, a 
fim de continuar seus amigos; pois quase sempre tais laços humanos se 
baseiam em que certas coisas jamais serão ditas nem tocadas: se essas 
pedrinhas começam a rolar, porém, a amizade segue atrás e se rompe. Haverá 
homens que não seriam fatalmente feridos, se soubessem o que seus mais 
íntimos amigos sabem no fundo a seu respeito? — Conhecendo a nós 
mesmos e vendo o nosso ser como uma esfera cambiante de opiniões e 
humores, aprendendo assim a menosprezá-lo um pouco, colocamo-nos 
novamente em equilíbrio com os outros. E verdade, temos bons motivos 
para não prezar muito os nossos conhecidos, mesmo os grandes entre eles; 
mas igualmente bons motivos para dirigir esse sentimento para nós mesmos. 
— Então suportemos uns aos outros, assim como suportamos a nós 
mesmos; e talvez chegue um dia, para cada um, a hora feliz em que dirá: 

"Amigos, não há amigos!" — disse o sábio moribundo; 

"Inimigos, não há inimigos!" — digo eu, o tolo vivente. 



Capítulo sétimo 

A MULHER E A CRIANÇA 



377. A mulher perfeita. — A mulher perfeita é um tipo de ser humano 
mais elevado que o homem perfeito; e também algo muito mais raro. — A 
ciência que estuda os animais oferece um meio de se tornar provável esta 
afirmação. 

378. Amizade e casamento. — O melhor amigo terá provavelmente a 
melhor esposa, porque o bom casamento tem por base o talento para a 
amizade. 

379. Sobrevida dos pais. — As dissonâncias não resolvidas na relação 
entre o caráter e a atitude dos paisi24 ressoam na natureza da criança e 
constituem a história íntima de seus sofrimentos. 

380. Vindo da mãe. — Todo indivíduo traz em si uma imagem de 
mulher que provém da mãe: é isso que o leva a respeitar as mulheres, a 
menosprezá-las ou a ser indiferente a elas em geral. 

381. Corrigindo a natureza. — Quando não se tem um bom pai, convém 
providenciar um. 

382. Pai e filho. — Os pais têm muito o que fazer, para compensar o fato 
de terem filhos. 

383. Erro das mulheres nobres. — As mulheres nobres pensam que algo 
não existe absolutamente, quando não é possível falar dele em sociedade. 

384. Uma doença masculina. — Para a doença masculina do 
autodesprezo o remédio mais seguro é ser amado por uma mulher 
inteligente. 

385. Uma espécie de ciúme. — E fácil as mães sentirem ciúme dos amigos 
de seus filhos, quando eles têm sucesso extraordinário. Habitualmente a mãe 



ama, em seu filho, mais a si mesma do que ao próprio filho. 

386. Sensata insensatez. 125 — Na maturidade da vida e da razão, 
sobrevêm ao indivíduo o sentimento de que seu pai errou ao gerá-lo. 

387. Bondade materna. — Algumas mães necessitam de filhos felizes e 
respeitados; outras, de filhos infelizes: senão, sua bondade de mãe não pode 
se mostrar. 

388. Suspiros diversos. — Alguns homens suspiraram pelo rapto de suas 
mulheres; a maioria, porque ninguém as quis raptar. 

389. Casamentos por amor. — Os matrimónios que são contraídos por 
amor (os chamados casamentos de amor [Liebesheiraten]) têm o erro como 
pai e a penúria (necessidade) como mãe. 126 

390. Amizade com mulheres. — Uma mulher pode muito bem tornar-se 
amiga de um homem; mas para manter essa amizade — para isso é necessário 
talvez uma pequena antipatia física. 

391. Tédio. — Muitas pessoas, mulheres sobretudo, não sentem tédio, 
porque nunca aprenderam realmente a trabalhar. 

392. Um elemento do amor. — Em toda espécie de amor feminino 
também aparece algo do amor materno. 

393. A unidade de lugar e o drama. — Se os cônjuges não morassem 
juntos, os bons casamentos seriam mais comuns. 

394. Consequências habituais do casamento. — Toda associação que 
não eleva rebaixa, e vice-versa; por isso os homens habitualmente decaem um 
pouco, ao tomar esposa, enquanto as mulheres são elevadas um pouco. 
Homens demasiado intelectuais necessitam do casamento tanto quanto 
resistem a ele, como um amargo remédio. 

395. Ensinando a mandar. — Por meio da educação deve-se ensinar as 
crianças de famílias modestas a mandar, e as outras crianças a obedecer. 



396. Querer se apaixonar. — Noivos que foram juntados pela 
conveniência se esforçam freqiientemente por apaixonar-se, para fiigir à 
censura da utilidade fria e calculista. Assim também, as pessoas que adotam o 
cristianismo por vantagem própria se empenham em tomar-se 
verdadeiramente devotas; dessa maneira a pantomima religiosa é mais fácil 
para elas. 

397. Não há repouso no amor. — Um músico que ama o tempo lento 
tocará as mesmas peças cada vez mais lentamente. Em nenhum amor existe 
repouso. 

398. Pudor. — Geralmente o pudor da mulher aumenta com sua beleza. 

399. Casamento estável. — Um casamento no qual cada um quer 
alcançar um objetivo individual através do outro se conserva bem; por 
exemplo, quando a mulher quer se tomar famosa através do homem, e o 
homem quer se tomar amado através da mulher. 

400. Natureza de Proteu.i27 — Por amor, as mulheres se transformam 
naquilo que são na mente dos homens por quem são amadas. 

401. Amar e ter. — Em geral as mulheres amam um homem de valor 
como se o quisessem ter apenas para si. Bem gostariam de trancá-lo a sete 
chaves, se isto não contrariasse a sua vaidade: pois esta requer que a 
importância dele seja evidente também para os outros. 

402. Teste de um bom casamento . — Um casamento prova ser bom pelo 
fato de tolerar uma "exceção". 

403. Meios de levar todos a fazer tudo. — Através de inquietações, 
medos, sobrecarga de trabalho e de pensamentos é possível fatigar e 
enfraquecer qualquer homem, de modo que ele não mais se opõe a algo que 
tem aparência de complicado, cedendo a isso — como bem sabem os 
diplomatas e as mulheres. 

404. Respeitabilidade e honestidade. — Essas jovens que querem confiar 
apenas em seus encantos juvenis para o sustento de toda a vida, e cuja 



esperteza é ainda insuflada por mães astutas, querem o mesmo que as 
hetairas,i28 apenas são mais sagazes e menos honestas do que estas. 

405. Máscaras. — Há mulheres que, por mais que as pesquisemos, não 
têm interior, são puras máscaras. E digno de pena o homem que se envolve 
com estes seres quase espectrais, inevitavelmente insatisfatórios, mas 
precisamente elas são capazes de despertar da maneira mais intensa o desejo 
do homem: ele procura a sua akna — e continua procurando para sempre. 

406. O casamento como uma longa conversa. — Ao iniciar um 
casamento, o homem deve se colocar a seguinte pergunta: você acredita que 
gostará de conversar com esta mulher até na velhice? Tudo o mais no 
casamento é transitório, mas a maior parte de tempo é dedicada à conversa. 

407. Sonhos de garotas. — Garotas inexperientes se lisonjeiam com a 
idéia de que está em seu poder tomar um homem feliz; mais tarde elas 
aprendem que significa menosprezar um homem supor que basta uma garota 
para fazê-lo feliz. — A vaidade da mulher exige que um homem seja mais que 
um marido feliz. 

408. Desaparecimento de Fausto e Margarida. — Conforme a aguda 
observação de um erudito, os homens cultos da Alemanha de hoje se 
assemelham a uma mistura de Mefistófeles e Wagner, 129 mas de modo algum 
a Fausto: que os avôs deles (ao menos na juventude) sentiam se agitar dentro 
de si. Por dois motivos, então — para dar prosseguimento à frase — não lhes 
convêm as Margaridas. E, por já não serem desejadas, parece que se estão 
extinguindo. 

409. Garotas no ginásio. — Por nada no mundo se transmita a nossa 
educação ginasial às garotas! Essa educação que freqiientemente faz de 
jovens ardentes, cheios de espírito, ávidos de saber — cópias de seus mestres! 

410. Sem rivais. — As mulheres percebem facilmente quando a alma de 
um homem já foi tomada; elas desejam ser amadas sem rivais, e censuram nele 
os objetos de sua ambição, suas atividades políticas, suas ciências e artes, se 
ele tiver paixão por tais coisas. A menos que ele brilhe por essas coisas — 
então elas esperam que uma união amorosa com ele realce também seu 
próprio brilho; neste caso elas incentivam aquele que amam. 



411. O intelecto feminino. — O intelecto das mulheres se manifesta 
como perfeito domínio, presença de espírito, aproveitamento de toda 
vantagem. Elas o transmitem aos filhos, como sua característica fundamental, 
e a isso o pai acrescenta o fundo mais obscuro da vontade. A influência dele 
determina, por assim dizer, o ritmo e a harmonia com que a nova vida deve 
ser tocada; mas a melodia vem da mulher. — Ou, expresso para aqueles que 
sabem perceber algo:i30 as mulheres têm a inteligência, os homens o 
sentimento e a paixão. 13 1 Isso não está em contradição com o fato de os 
homens realizarem muito mais coisas com a sua inteligência: eles têm 
impulsos mais profundos, mais poderosos; são estes que levam tão longe a 
sua inteligência, que em si é algo passivo. Não é raro as mulheres 
secretamente se admirarem da veneração que os homens tributam ao seu 
sentimento. Se os homens, na escolha do cônjuge, buscam antes de tudo um 
ser profundo e sensível, enquanto as mulheres buscam alguém sagaz, 
brilhante e com presença de espírito, vê-se claramente que no fundo o 
homem busca um homem idealizado, e a mulher, uma mulher idealizada, ou 
seja, não um complemento, mas sim um aperfeiçoamento das próprias 
quaHdades. 

412. Um julgamento de Hesíodo confirmado. 132 — Um indício da 
sagacidade das mulheres é que em quase toda parte elas souberam como se 
fazer sustentar, como zangões na colméia. Pensemos no que isto significa 
originalmente e por que os homens não se fazem sustentar pelas mulheres. 
Certamente porque a vaidade e a ambição masculinas são maiores que a 
sagacidade feminina; pois as mulheres souberam assegurar para si, através da 
submissão, uma forte vantagem e mesmo a dominação. Até a guarda das 
crianças pode originalmente ter sido usada, pela inteligência das mulheres, 
como pretexto para se furtar o quanto pudessem ao trabalho. Ainda hoje, 
quando realmente trabalham, como donas-de-casa, por exemplo, elas sabem 
fazer disso um desconcertante alarde: de modo que o mérito do seu trabalho 
costuma ser enormemente superestimado pelos homens. 

413. Os míopes se apaixonam. — As vezes bastam óculos mais fortes para 
curar um apaixonado; e quem tivesse força de imaginação para conceber um 
rosto, uma silhueta vinte anos mais velha, talvez passasse pela vida 
imperturbado. 

414. Mulheres com ódio. — Tomadas pelo ódio as mulheres são mais 



perigosas que os homens; antes de mais nada porque, uma vez despertado o 
seu sentimento hostil, não são freadas por nenhuma consideração de justiça, 
deixando o seu ódio crescer até as últimas conseqiiências; depois, porque são 
exercitadas em descobrir feridas (que todo homem, todo partido tem) e 
espicaçá-las: no que sua inteligência, aguda como um punhal, presta-lhes um 
ótimo serviço (ao passo que os homens, vendo feridas, tomam-se contidos, 
são com freqiiência generosos e conciliadores). 

415. Amor. — A idolatria que as mulheres têm pelo amor é, no fundo e 
originalmente, uma invenção da inteligência, na medida em que, através das 
idealizações do amor, elas aumentam seu poder e se apresentam mais 
desejáveis aos olhos dos homens. Mas, tendo se habituado a essa 
superestimação do amor durante séculos, aconteceu que elas caíram na 
própria rede e esqueceram tal origem. Hoje elas são mais iludidas que os 
homens, e por isso sofrem mais com a desilusão que quase inevitavelmente 
ocorre na vida de toda mulher — desde que ela tenha imaginação e intelecto 
bastantes para ser iludida e desiludida. 

416. Sobre a emancipação das mulheres. — Podem as mulheres ser 
justas, se estão tão acostumadas a amar, a imediatamente simpatizar ou 
antipatizar? Em virtude disso não têm tanto interesse por causas como têm 
por pessoas: mas, sendo a favor de uma causa, tomam-se de imediato suas 
partidárias, e assim corrompem sua pura, inocente influência. Há então um 
perigo nada pequeno, quando lhes são confiados a política e certos ramos da 
ciência (a História, por exemplo). Pois o que seria mais raro do que uma 
mulher que realmente soubesse o que é ciência? As melhores nutrem 
inclusive um secreto desprezo a ela, como se de algum modo lhe fossem 
superiores. Talvez tudo isso possa mudar; no momento é assim. 

417. A inspiração no julgamento das mulheres. — As súbitas decisões a 
favor ou contra, que as mulheres costumam tomar, os lampejos de simpatias 
e aversões que iluminam suas relações pessoais, em suma, as provas da 
injustiça feminina foram envolvidas de uma aura pelos homens apaixonados, 
como se todas as mulheres tivessem inspirações de sabedoria, mesmo sem a 
trípode délfica e a coroa de louros: 133 e muito tempo depois suas sentenças 
são interpretadas e explicadas como oráculos sibilinos. No entanto, se 
refletirmos que se pode dizer algo em favor de cada pessoa, de cada causa, 
mas também contra elas, que todas as coisas têm não apenas dois, mas três ou 



quatro lados, é difícil se equivocar totalmente nessas decisões súbitas; e 
poderíamos até dizer que a natureza das coisas é tal que as mulheres têm 
sempre razão. 

418. Fazer-se amar. — Como, num par amoroso, geralmente uma pessoa 
ama e a outra é amada, surgiu a crença de que em todo comércio amoroso há 
uma medida constante de amor: quanto mais uma delas toma para si, tanto 
menos resta para a outra. Pode ocorrer, excepcionalmente, que a vaidade 
convença cada uma das duas pessoas de que é ela quem deve ser amada; de 
modo que ambas querem se fazer amar: do que resultam, em especial no 
casamento, cenas algo cómicas, algo absurdas. 

419. Contradições nas cabeças femininas. — Sendo as mulheres tão mais 
pessoais do que objetivas, tendências que se contradizem logicamente 
toleram uma à outra no seu círculo de idéias: elas costumam se entusiasmar 
precisamente pelos representantes dessas tendências, um após o outro, e 
adotam redondamente os seus sistemas; mas de modo tal que sempre surge 
um ponto morto, onde mais tarde uma nova personalidade vem a 
preponderar. Pode acontecer que toda a filosofia, na cabeça de uma mulher 
de idade, consista em pontos mortos desse tipo. 

420. Quem sofre mais? — Após uma desavença e disputa pessoal entre 
uma mulher e um homem, uma parte sofre mais com a idéia de ter magoado 
a outra; enquanto esta sofre mais com a idéia de não ter magoado o outro o 
bastante, e por isso se empenha depois, com lágrimas, soluços e caras feias, 
em lhe amargurar o coração. 

421. Ocasião para a generosidade feminina. — Se por um momento 
puséssemos de lado as exigências dos costumes, bem poderíamos considerar 
se a natureza e a razão não destinam o homem a vários matrimónios 
sucessivos, talvez de forma que inicialmente, na idade de vinte e dois anos, ele 
se case com uma jovem mais velha, que lhe seja superior intelectual e 
moralmente e se tome sua guia em meio aos perigos dos vinte anos (ambição, 
ódio, autodesprezo, paixões de todo tipo). Mais tarde o amor dessa mulher 
se converteria em maternal, e ela não apenas suportaria como estimularia, da 
maneira mais salutar, que aos trinta o homem estabelecesse uma relação com 
uma moça bastante jovem, cuja educação ele tomaria nas próprias mãos. — 
Para o homem de vinte anos, o casamento é uma instituição necessária, para 



o de trinta, útil, mas não necessária: para a vida posterior ele é 
freqiientemente prejudicial e favorece a regressão intelectual do homem. 

422. Tragédia da iafância. — Não é raro que homens nobres e de altas 
aspirações tenham tido que empreender seu combate mais duro na infância: 
talvez por terem que impor seu modo de pensar contra um pai de 
pensamento baixo, afeito à aparência e à mentira, ou, como lorde Byron, por 
viverem perpetuamente em luta com uma mãe infantil e colérica. Se 
vivenciamos algo assim, por toda a vida não superaremos a dor de saber 
quem foi realmente nosso maior e mais perigoso inimigo. 

423. Tolice dos pais. — Os erros mais crassos, no julgamento de uma 
pessoa, são cometidos por seus pais: isto é um fato; mas como explicá-lo? 
Terão os pais demasiada experiência de seu filho, já não podendo reuni-la 
numa unidade? Observou-se que um viajante só capta corretamente os traços 
distintivos gerais de um povo na primeira fase de sua estadia; quanto mais 
conhece o povo, mais deixa de ver o que nele é típico e diferente. Atendo-se 
ao que está perto, seus olhos não mais percebem o que está longe. Então os 
pais julgam erradamente o fiUio por nunca terem estado suficientemente 
longe dele? — Uma explicação bem outra seria: as pessoas costumam não 
refletir sobre aquilo que as cerca, aceitando-o simplesmente. Talvez a 
habitual falta de reflexão dos pais seja a razão por que, tendo de julgar seus 
filhos, julguem tão equivocadamente. 

424. Do futuro do casamento. — Essas mulheres nobres e livres, que 
assumem como tarefa a educação e elevação do sexo feminino, não devem 
ignorar uma consideração: o casamento concebido em sua mais alta forma, 
enquanto amizade espiritual entre duas pessoas de sexo diferente, isto é, 
realizado como o futuro espera que seja, com o fim de gerar e educar uma 
nova geração — um tal casamento, que usa o elemento sensual apenas, 
digamos, como um meio raro e ocasional para um fim maior, provavelmente 
requer, devemos desconfiar,i34 um auxílio natural, o do concubinato. Pois, se 
por razões de saúde do homem a esposa deverá também se prestar sozinha à 
satisfação da necessidade sexual, então na escolha de uma esposa será 
determinante uma consideração errada, oposta aos fins indicados: a obtenção 
da prole será casual, e a educação bem-sucedida, bastante improvável. Uma 
boa esposa, que deve ser amiga, ajudante, genitora, mãe, cabeça de família, 
administradora, e talvez tenha de, separadamente do marido, cuidar até do 



seu próprio negócio ou ofício, não pode ser ao mesmo tempo concubina: em 
geral, significaria exigir demais dela. Assim poderia ocorrer, no fiituro, o 
oposto do que se deu em Atenas na época de Péricles: os homens, que em 
suas esposas tinham pouco mais que concubinas, recorriam também às 
Aspásias,i35 porque ansiavam pelos encantos de uma convivência liberadora 
da mente e do coração, que somente a graça e a docilidade espiritual das 
mulheres podem criar. Todas as instituições humanas, como o casamento, 
permitem apenas um grau moderado de idealização prática, de outro modo 
remédios grosseiros se fazem necessários. 

425. Período de Tempestade e ímpeto das mulheres. 136 — Nos três ou 
quatro países civilizados da Europa pode-se fazer das mulheres, com alguns 
séculos de educação, tudo o que se queira, até mesmo homens; não no 
sentido sexual, está claro, mas em qualquer outro sentido. Após tal 
influência, elas terão adquirido todas as virtudes e forças masculinas, e 
deverão adotar igualmente as fraquezas e os vícios dos homens: tudo isso 
pode-se obter, como disse. Mas como suportaremos o estado intermediário 
então produzido, que pode ele mesmo durar alguns séculos, durante os quais 
as loucuras e injustiças femininas, seus dotes ancestrais, ainda predominarão 
sobre tudo o que foi ganho e aprendido? Será o tempo em que a ira 
constituirá o afeto propriamente masculino, ira pelo fato de que todas as 
artes e ciências estarão inundadas e enlameadas por um diletantismo 
inaudito, a filosofia será silenciada por um atordoante palavrório, a política 
será mais fantástica e partidária do que nunca, a sociedade estará em total 
dissolução, porque as guardiãs dos velhos costumes 137 terão se tomado 
ridículas para si mesmas e se empenharão em ficar fora dos costumes em 
todo sentido. Pois, tendo as mulheres seu maior poder nos costumes, a que 
recorrerão elas para reconquistar semelhante plenitude de poder, após terem 
renunciado aos costumes? 

426. O espírito livre e o casamento. — Viverão com mulheres os espíritos 
livres? Creio que em geral, como as aves proféticas da Antigiiidade, sendo 
aqueles que hoje pensam verdadeiramente e dizem a verdade,i38 eles 
preferirão voar sozinhos. 

427. Felicidade do casamento. — Tiido o que é habitual tece à nossa 
volta uma rede de teias de aranha cada vez mais firme; e logo percebemos que 
os fios se tornaram cordas e que nós nos achamos no meio, como uma 



aranha que ali ficou presa e tem de se alimentar do próprio sangue. Eis por 
que o espírito livre odeia todos os hábitos e regras, tudo o que é duradouro e 
definitivo, eis por que sempre toma a romper, dolorosamente, a rede em 
tomo de si; embora sofra, em conseqiiência disso, feridas inúmeras, 
pequenas e grandes — pois esses fios ele tem que arrancar de si mesmo, de 
seu corpo, de sua alma. Ele tem que aprender a amar, ali onde até então 
odiava, e inversamente. Nada deve ser impossível para ele, nem mesmo 
semear dentes de dragão no campo 139 em que fizera transbordar as 
comucópias de sua bondade. — A partir disso podemos julgar se ele é feito 
para a felicidade do casamento. 

428. Próximo demais. — Se vivemos próximos demais a uma pessoa, é 
como se repetidamente tocássemos uma boa gravura com os dedos nus: um 
dia teremos nas mãos um sujo pedaço de papel, e nada além disso. Também 
a alma de uma pessoa, ao ser continuamente tocada, acaba se desgastando; ao 
menos assim ela nos parece afinal — nós nunca mais vemos seu desenho e 
sua beleza originais. — Sempre se perde no relacionamento íntimo demais 
com mulheres e amigos; às vezes se perde a pérola de sua própria vida. 

429. O berço dourado. — O espírito livre respira aliviado, quando afinal 
decide se desvencilhar dos cuidados e da proteção matemais com que 
govemam as mulheres à sua volta. Pois que mal lhe pode fazer uma corrente 
de ar mais fria de que o abrigam tão ansiosamente, o que significa 
desvantagem, perda, acidente, doença, dívida, ilusão a mais ou a menos em 
sua vida, comparados ao cativeiro do berço dourado, do abanador de cauda 
de pavão e da sensação oprimente de, além disso, ter de ser grato por ser 
tratado e mimado como um bebé? Por isso, o leite que lhe é dado pelo 
sentimento maternal das mulheres ao seu redor pode facilmente se 
transformar em fel. 

430. Sacrifício voluntário. — Mulheres notáveis aliviam a vida de seus 
maridos, no caso de eles serem grandes e famosos, ao se tornarem como que 
o recipiente do desfavor geral e do ocasional mau humor das demais pessoas. 
Os contemporâneos costumam relevar muitos erros, tolices e mesmo atos de 
grossa injustiça dos seus grandes homens, se encontram alguém que, como 
verdadeiro animal de sacrifício, possam maltratar e abater para aliviar seus 
sentimentos. Não é raro que uma mulher tenha a ambição de se oferecer para 
tal sacrifício, e então o homem ficará satisfeito — caso seja egoísta o bastante 



para tolerar em seu convívio esse voluntário pára-raios, guarda-chuva e 
abrigo contra tempestades. 

431. Amáveis adversárias. — O pendor natural das mulheres para a 
existência e as relações calmas, regulares, feliz-harmoniosas, a espécie de 
brilho apaziguador que suas ações deixam no mar da vida, contraria 
involuntariamente o íntimo impulso heróico do espírito Hvre. Sem que o 
percebam, as mulheres agem como quem tira as pedras do caminho de um 
mineralogista, para que seus pés não tropecem nelas — quando ele saiu 
precisamente para nelas tropeçar. 

432. Dissonância de duas consonâncias. — As mulheres querem servir, e 
nisso está sua felicidade; o espírito livre não quer ser servido, e nisso está sua 
felicidade. 

433. Xantipa. — Sócrates encontrou uma mulher tal como precisava — 
mas não a teria buscado, se a tivesse conhecido suficientemente bem: mesmo 
o heroísmo desse espírito livre não teria ido tão longe. Pois Xantipa o 
impeliu cada vez mais para a sua pecuHar profissão, ao tomar sua casa e seu 
lar inabitáveis e inóspitos: 140 ela o ensinou a viver nas ruas e em todo lugar 
onde se pudesse prosear e exercer o ócio, e com isso o transformou no maior 
dos dialéticos de ma de Atenas: que afinal se comparou a um moscardo 
impertinente, colocado por um deus no pescoço do belo cavalo Atenas, para 
impedi-lo de repousar. 141 

434. Cegas para o que está longe. — Assim como as mães só têm mesmo 
oUios e sentido para as dores sensíveis e visíveis dos filhos, também as esposas 
de homens altamente ambiciosos não suportam ver seus maridos padecendo, 
sofrendo privações e menosprezo — quando tudo isso talvez seja não apenas 
sinal de uma correta escolha de seu modo de vida, mas até a garantia de que 
suas grandes metas terão de ser alcançadas um dia. As mulheres sempre 
conspiram sigilosamente contra a alma superior de seus maridos; elas querem 
fraudar-lhes o futuro, em favor de um presente indolor e confortável. 

435. Poder e liberdade. — Por mais que as mulheres respeitem seus 
maridos, elas respeitam ainda mais as autoridades e noções reconhecidas pela 
sociedade: há milénios estão acostumadas a inclinar-se, com as mãos sobre o 
peito, diante daqueles que dominam, e desaprovam toda rebeldia contra o 



poder público. E por isso que, sem a intenção de fazê-lo, mas como que por 
instinto, prendem-se como um freio às rodas de um esforço independente e 
de pensamento livre, e em certas ocasiões tomam seus maridos muito 
impacientes, sobretudo quando estes persuadem a si mesmos que no fundo é 
o amor que as leva a isso. Desaprovar os meios das mulheres e 
magnanimamente respeitar os motivos desses meios — esta é a maneira 
masculina, e freqiientemente o desespero masculino. 

436. Cetemm censeo [Além disso, sou de opinião]. 142 — E ridículo que 
uma sociedade de homens sem vintém decrete a abolição do direito de 
herança, e não menos ridículo que aqueles sem filhos elaborem a legislação 
prática de um país: — eles não possuem lastro bastante em seu barco, para 
poder navegar seguramente no oceano do futuro. Mas parece igualmente 
descabido que um homem que escolheu por missão o conhecimento mais 
universal e a avaliação da existência como um todo assuma o fardo de 
preocupações pessoais com família, segurança, alimentação, amparo de 
mulher e filhos, e estenda ante o seu telescópio um véu opaco, que alguns 
raios do firmamento distante mal conseguem atravessar. De modo que 
também eu chego à afirmação de que, em questões filosóficas mais elevadas, 
todos os homens casados são suspeitos. 

437. Enfim. — Há várias espécies de cicuta, e geralmente o destino 
encontra oportunidade de pôr nos lábios do espírito livre um cálice desse 
veneno — para "puni-lo", como diz depois o mundo inteiro. O que fazem 
então as mulheres à sua volta? Elas gritam e se lamentam, perturbando talvez 
o descanso crepuscular do pensador: tal como fizeram na prisão de Atenas: 
"O Críton, manda alguém levar para fora essas mulheres!" — falou Sócrates 
enfim. 143 



Capítulo oitavo 

UM OLHAR SOBRE O ESTADO 



438. Pedindo a palavra. — O caráter demagógico e a intenção de influir 
sobre as massas são comuns a todos os partidos políticos atuais: por causa 
dessa intenção, todos são obrigados a transformar seus princípios em 
grandes afrescos de estupidez, pintando-os nas paredes. Nisso já não há o 
que fazer, é inútil erguer um só dedo contra isso; pois nesse âmbito vale o 
que afirmou Voltaire: quand la populace se mêle de raisonner, tout est perdu 
[quando o populacho se mete a raciocinar, tudo está perdido]. 144 Desde que 
isso aconteceu, é preciso adaptar-se às novas condições, assim como nos 
adaptamos quando um terremoto muda as velhas fronteiras e os contornos 
do solo e altera o valor da propriedade. Além do mais, se em toda política a 
questão é tomar suportável a vida para o maior número de pessoas, que esse 
maior número defina o que entende por uma vida suportável; se confiam que 
o seu intelecto achará também os meios certos para alcançar esse fim, de que 
serve duvidar disso? Eles querem ser os forjadores da própria felicidade ou 
infelicidade; e, se este sentimento de autodeterminação, o orgulho pelas cinco 
ou seis noções que a sua mente abriga e manifesta, realmente lhes torna a vida 
agradável a ponto de suportarem com gosto as fatais consequências de sua 
estreiteza: então não há muito a objetar, desde que a estreiteza não vá ao 
cúmulo de exigir que tudo deve se tornar política nesse sentido, que todos 
devem viver e agir conforme esse critério. Pois antes de mais nada é preciso 
permitir a alguns, mais do que nunca, que se abstenham da política e se 
coloquem um pouco à parte: a isso também os impele o prazer da 
autodeterminação, e também algum orgulho que talvez derive do fato de 
calar, quando falam muitos ou mesmo apenas muitos. Depois é preciso 
perdoar esses poucos, se eles não levarem muito a sério a felicidade dos 
muitos, sejam povos ou camadas da população, e vez por outra incorrerem 
numa atitude irónica; pois sua seriedade reside em outro canto, sua felicidade 
é um outro conceito, seu objetivo não pode ser abarcado por uma mão 
canhestra que dispõe de apenas cinco dedos. Por fim, de quando em quando 
chega — o que sem dúvida é o mais difícil de lhes conceder, mas tem de lhes 
ser concedido — um instante em que eles saem de seu taciturno isolamento e 
de novo experimentam a força de seus pulmões: então gritam uns para os 
outros, como gente perdida numa floresta, para se dar a conhecer e se 



encorajar mutuamente; e é certo que então se ouvem coisas que soam mal aos 
ouvidos para os quais não foram dirigidas. — Logo depois faz-se novo 
silêncio na floresta, tanto silêncio que de novo se escuta claramente o 
zumbido, o sussurro e o bater de asas dos incontáveis insetos que vivem no 
seu ÍQterior e também acima e abaixo dela. 

439. Cultura e casta. — Uma cultura superior pode surgir apenas onde 
houver duas diferentes castas na sociedade: a dos que trabalham e a dos 
ociosos, os que são capazes de verdadeiro ócio; ou, expresso de maneira mais 
forte: a casta do trabalho forçado e a casta do trabalho livre. A consideração 
da partilha da felicidade não é essencial, quando se trata de produzir uma 
cultura superior; mas de todo modo a casta dos ociosos é mais capacitada 
para o sofrer, sofre mais, seu gosto em existir é menor, e sua tarefa, maior. Se 
acontece uma troca entre as duas castas, de modo que as famílias e os 
indivíduos mais obtusos e menos intelectuais da casta superior são rebaixados 
para a inferior e os homens mais livres desta têm acesso à superior, atinge-se 
um estado além do qual se vê apenas o mar aberto dos desejos indefinidos. 

— Assim nos fala a voz, cada vez mais distante, dos tempos antigos; mas onde 
ainda há ouvidos para escutá-la? 

440. De sangue. — O que homens e mulheres de boa linhagem têm 
como vantagem diante dos outros, e que lhes dá o direito indubitável a uma 
maior estima, são duas artes crescentemente aumentadas pela 
hereditariedade: a arte de saber comandar e a arte da obediência orgulhosa. 

— Em todo lugar onde comandar é parte da vida diária (como no mundo da 
indústria e do comércio), forma-se algo semelhante às linhagens "de sangue", 
mas em que falta a atitude nobre na obediência, que naquelas é uma herança 
de condições feudais e que no cHma de nossa cultura já não cresce. 

441. Subordinação. — A subordinação, que é tão valorizada no Estado 
militar e burocrático, logo se tomará tão desacreditada como já se tomou a 
tática serrada 145 dos jesuítas; e quando essa subordinação não for mais 
possível, já não haverá como obter muitos dos efeitos mais assombrosos, e o 
mundo se tomará mais pobre. Ela tem que desaparecer, pois desaparece o 
seu fundamento: a crença na autoridade absoluta, na verdade definitiva; 
mesmo nos Estados militares não basta a coerção física para produzi-la, mas 
se requer a hereditária adoração do principesco como algo sobre-humano. 

— Em circunstâncias mais livres, as pessoas se subordinam apenas sob 



condições, em consequência de acordo recíproco, isto é, com todas as 
reservas do interesse pessoal. 

442. Exércitos nacionais. — A maior desvantagem dos exércitos 
nacionais, agora tão enaltecidos, está no desperdício de homens 
superiormente civilizados, que existem apenas graças ao favor de muitas 
circunstâncias — deveríamos ser parcimoniosos e temerosos com eles, pois 
são necessários enormes lapsos de tempo, a fim de criar as condições 
fortuitas para a geração de cérebros tão delicadamente organizados! Mas 
assim como os gregos se banharam no sangue grego, também os europeus de 
hoje derramam sangue europeu: e os superiormente educados são aqueles 
sacrificados em proporção maior, aqueles que garantiriam uma posteridade 
boa e abundante; pois na batalha eles ficam à frente, como comandantes, e 
também se expõem mais aos perigos, devido à sua elevada ambição. — Agora, 
quando se apresentam tarefas muito diferentes e mais elevadas do que pátria 
e honor [pátria e honra], o grosseiro patriotismo romano é algo desonesto 
ou indício de atraso. 

443. A esperança como presunção. — Nossa ordem social lentamente se 
dissolverá, como sucedeu a todas as ordens anteriores, quando os sóis de 
novas opiniões brilharam sobre os homens com novo ardor. Pode-se desejar 
esta dissolução apenas na medida em que se tenha esperança: e ter razoável 
esperança é possível apenas quando se atribui, a si mesmo e a seus iguais, 
mais força na mente e no coração do que aos representantes da ordem 
vigente. Logo, normalmente esta esperança será uma presunção, uma 
superestimação. 

444. Guerra. — Em detrimento da guerra pode-se dizer que ela faz 
estúpido o vencedor e maldoso o derrotado. A favor da guerra, que com 
esses dois efeitos ela barbariza, e com isso torna mais natural; ela é o sono ou 
o inverno da cultura, dela o homem sai mais forte, para o bem e para o mal. 

445. A serviço do príncipe. — Para poder agir com total ausência de 
considerações, o melhor que faz um estadista é executar sua obra não para si 
mesmo, mas para um príncipe. O olho do espectador é ofuscado pelo brilho 
desse altruísmo geral, de modo que não vê as perfídias e durezas que a obra 
do estadista comporta. 



446. Uma questão de poder, não de direito . — Para aqueles que sempre 
consideram a utilidade superior de algo, não há no socialismo, caso ele seja 
realmente a sublevação, contra os opressores, dos que por milénios foram 
oprimidos e subjugados, nenhum problema de direito (com a ridícula e débil 
questão: "até que ponto devemos ceder a suas exigências?"), mas sim um 
problema de poder ("até que ponto podemos utilizar suas exigências?"); o 
mesmo sucede com um poder da natureza, o vapor, por exemplo, que é 
forçado pelo homem a servi-lo, como a um deus das máquinas, ou, havendo 
erros da máquina, isto é, erros de cálculo humano em sua construção, 
despedaça-a juntamente com o homem. Para solucionar essa questão de 
poder, é necessário saber que força tem o socialismo, em que forma 
modificada ele pode ainda ser usado como uma alavanca poderosa no atual 
jogo de forças político; em determinadas circunstâncias, deveríamos fazer 
tudo para fortalecê-lo. Deparando com uma grande força — por mais 
perigosa que seja — a humanidade tem de pensar em como torná-la um 
instrumento de suas intenções. — O socialismo só adquirirá direitos quando 
parecer iminente a guerra entre os dois poderes, entre os representantes do 
velho e do novo, e o cálculo prudente das chances de conservação e de 
vantagem, em ambos os lados, fizer nascer o desejo de um pacto. Sem pacto 
não há direito. Mas até agora não há guerra nem pactos, no território 
mencionado, e portanto nenhum direito, nenhum "dever". 

447. Utilização da pequena desonestidade. — O poder da imprensa 
consiste em que todo indivíduo que para ela trabalha sente-se muito pouco 
comprometido e vinculado. Em geral ele diz sua opinião, mas 
ocasionalmente não a diz, para ser útil a seu partido, à política de seu país ou 
a si mesmo. Esses pequenos delitos da desonestidade, ou apenas da reticência 
desonesta, não são difíceis de suportar para o indivíduo, mas as suas 
consequências são extraordinárias, porque tais pequenos delitos são 
cometidos por muitos ao mesmo tempo. Cada um deles diz para si: "Com 
serviços tão diminutos vivo melhor, posso ganhar a vida; se recuso essas 
pequenas considerações, eu me torno impossível". Como moralmente parece 
não importar escrever ou deixar de escrever uma Unha a mais — talvez sem 
assinar, além disso — , alguém que possua dinheiro e influência pode 
transformar qualquer opinião em opinião pública. Quem sabe que a maioria 
das pessoas é fraca nas pequenas coisas, e deseja alcançar seus objetivos 
através delas, é sempre um indivíduo perigoso. 



448. Um tom alto demais na reclamação. — Se uma situação crítica 
(como os vícios de uma administração, ou corrupção e favoritismo em 
entidades políticas ou culturais) é descrita de forma bastante exagerada, a 
descrição certamente perde efeito junto aos perspicazes, 146 mas age com 
tanto mais força sobre os não -perspicazes (que teriam permanecido 
indiferentes, no caso de uma exposição cuidadosa e moderada). Mas, 
existindo estes em número consideravelmente maior, e abrigando em si forças 
de vontade mais intensas e mais impetuoso desejo de ação, o exagero favorece 
investigações, castigos, promessas, reorganizações. — Nesse sentido, é útil 
exagerar na descrição das crises. 

449. Aqueles que aparentemente fazem o tempo na política. — Assim 
como o povo, no caso daquele que entende do tempo e o prevê com um dia 
de antecedência, supõe secretamente que ele faz o tempo, mesmo pessoas 
cultas e sabedoras atribuem a grandes estadistas, fazendo uso da crença 
supersticiosa, todas as importantes mudanças e conjunturas que sobrevieram 
durante seu governo, como sendo obra particularmente sua, se está claro que 
eles sabiam algo sobre elas antes dos outros e que então fizeram seus 
cálculos: eles são igualmente vistos como "fazedores do tempo" — e essa 
crença não é o instrumento menor do seu poder. 

450. Novo e velho conceito de governo. — Diferenciar entre governo e 
povo, como se duas distintas esferas de poder, uma mais forte, mais elevada, e 
outra mais fraca, mais baixa, negociassem e entrassem em acordo, é um traço 
da sensibilidade política herdada, que ainda hoje corresponde exatamente ao 
dado histórico das relações de poder na maioria dos Estados. Quando, por 
exemplo, Bismarck define a forma constitucional como um compromisso 
entre governo e povo, ele fala segundo um princípio que tem sua razão na 
história (e, precisamente por isso, também seu grão de irracionalidade, sem o 
qual nada humano pode existir). Mas agora devemos aprender — conforme 
um princípio que brotou puramente da cabeça e que ainda deve fazer história 
— que o governo nada é senão um órgão do povo, e não um pro vidente e 
venerável "acima" que se relaciona a um "abaixo" habituado à modéstia. 
Antes de aceitarmos tal formulação do conceito de governo, que até o 
momento é a-histórica e arbitrária, ainda que mais lógica, vamos considerar 
as consequências: pois a relação entre governo e povo é a mais forte relação 
exemplar, o modelo segundo o qual se forma involuntariamente o comércio 
entre professor e aluno, pai e família, patrão e empregado, comandante e 



soldado, mestre e aprendiz. Todas essas relações se reorganizam agora um 
pouco, sob influência da forma constitucional de governo que domina: elas 
s e tomam compromissos. Mas como deverão elas se transformar e se 
deslocar, mudar de nome e de natureza, quando esse novíssimo conceito 
tiver se apoderado de todas as cabeças! — para o que, no entanto, talvez 
necessite de mais um século. Nisso nada é mais desejável do que cautela e 
uma lenta evolução. 

451. A justiça como chamariz dos partidos. — Representantes nobres 
(embora não muito perspicazes) da classe dominante podem muito bem jurar 
a si mesmos: "Vamos tratar os homens como iguais, dar-lhes direitos iguais". 
Em tal medida, um modo de pensar socialista baseado na justiça é possível; 
mas, como foi dito, apenas no interior da classe dominante, que neste caso 
exerce a justiça com sacrifícios e renúncias. Por outro lado, exigir igualdade 
de direitos, como fazem os socialistas da casta subjugada, não é jamais 
produto da justiça, mas da cobiça. — Se alguém mostra pedaços de carne 
sangrenta a uma fera e depois os retira, até que afinal ela ruge: vocês acham 
que esse rugido significa justiça? 

452. Propriedade e justiça. — Quando os socialistas demonstram que a 
divisão da propriedade, na humanidade de hoje, é consequência de inúmeras 
injustiças e violências, e in summa rejeitam a obrigação para com algo de 
fundamento tão injusto, eles vêem apenas um aspecto da questão. O passado 
inteiro da cultura antiga foi construído sobre a violência, a escravidão, o 
embuste, o erro; mas nós, herdeiros de todas essas situações, e mesmo 
concreções de todo esse passado, não podemos abolir a nós mesmos, nem 
nos é permitido querer extrair algum pedaço dele. A disposição injusta se 
acha também na alma dos que não possuem, eles não são melhores do que os 
possuidores e não têm prerrogativa moral, pois em algum momento seus 
antepassados foram possuidores. O que é necessário não são novas 
distribuições pela força, mas graduais transformações do pensamento; 147 em 
cada indivíduo a justiça deve se tomar maior e o instinto de violência mais 
fraco. 

453. O timoneiro das paixões. — O estadista provoca paixões públicas, a 
fim de tirar proveito da paixão contrária que assim é despertada. Vejamos um 
exemplo. Um estadista alemão sabe muito bem que a Igreja católica nunca 
terá os mesmos planos que a Rússia, e que se aliaria antes aos turcos do que a 



ela; sabe também que uma aliança entre a Rússia e a França ameaçaria a 
Alemanha. Se ele puder tomar a França o lar e bastião da Igreja católica, terá 
afastado esse perigo por um longo tempo. Assim, terá interesse em 
demonstrar ódio aos católicos e, mediante hostilidades de toda espécie, 
transformar os partidários da autoridade do papa numa apaixonada força 
política que será hostil à política alemã e que deverá naturalmente se fundir 
com a França, rival da Alemanha: seu objetivo será necessariamente a 
catolização da França, da mesma forma como Mirabeau via na descatoHzação 
a salvação de sua pátria. — Portanto, um Estado quer o obscurecimento de 
milhões de cabeças de outro Estado, para tirar desse obscurecimento sua 
própria vantagem. E a mesma disposição de espírito que apóia o regime 
republicano no Estado vizinho — le désordre organisé [a desordem 
organizada], como diz Mériméei48 — pela razão única de supor que ele torna 
o povo mais fraco, mais dividido e menos apto para a guerra. 

454. Os perigosos entre os subversivos. — Podemos dividir os que 
pretendem uma subversão da sociedade entre aqueles que desejam alcançar 
algo para si e aqueles que o desejam para seus filhos e netos. Esses últimos 
são os mais perigosos; porque têm a fé e a boa consciência do desinteresse. 
Os demais podem ser contentados com um osso: a sociedade dominante é 
rica e inteligente o bastante para isso. O perigo começa quando os objetivos 
se tomam impessoais; os revolucionários movidos por interesse impessoal 
podem considerar todos os defensores da ordem vigente como pessoalmente 
interessados, sentindo-se então superiores a eles. 

455. Valor poKtico da paternidade. — Quando um homem não tem 
filhos, não tem pleno direito de intervir na discussão sobre as necessidades de 
um Estado. E preciso ter arriscado, juntamente com os outros, aquilo que 
mais se ama: apenas isso vincula fortemente ao Estado; é preciso ter em vista 
a felicidade de seus pósteros, e por isso, antes de tudo, ter pósteros, a fim de 
participar justa e naturalmente nas instituições e em suas mudanças. O 
desenvolvimento de uma moral superior depende de que a pessoa tenha 
filhos; isso desfaz o seu egoísmo, ou, mais corretamente: isso ampHa o seu 
egoísmo no tempo, e a faz perseguir seriamente objetivos que vão além da 
duração de sua vida individual. 

456. Orgulho dos antepassados. — Com razão podemos sentir orgulho 
de uma Unha inintermpta de bons antepassados que chega até o pai — mas 



não da linha mesma, pois cada um de nós todos a tem. A descendência de 
bons antepassados constitui a genuína nobreza de nascimento; uma única 
interrupção na corrente, isto é, um mau ancestral, anula essa nobreza. 
Devemos perguntar a qualquer um que fale da própria nobreza: entre os seus 
ancestrais não há nenhum violento, cobiçoso, dissoluto, maldoso, cruel? Se, 
com boa ciência e consciência, ele puder responder "não" a essa pergunta, 
então procuremos a sua amizade. 

457. Escravos e trabalhadores. — O fato de que damos mais valor à 
satisfação da vaidade do que a todas as outras comodidades (segurança, 
moradia, prazeres de toda espécie) se mostra, num grau ridículo, em que 
todo mundo (excetuando razões poKticas) deseja a abolição da escravatura e 
tem completo horror à redução dos homens a esse estado: ao mesmo tempo, 
cada qual deve admitir que em todo aspecto os escravos vivem de maneira 
mais segura e feHz do que o trabalhador moderno, e que o trabalho escravo é 
pouco trabalho em relação àquele do "trabalhador". Protesta-se em nome da 
"dignidade humana": mas isso, em termos mais simples, é a velha vaidade que 
experimenta como a sina mais dura não ser colocado no mesmo nível, ser 
considerado inferior pubHcamente. — O cínico pensa de modo diferente 
sobre essa questão, porque despreza as honras: — é assim que Diógenes foi, 
durante um certo tempo, escravo e preceptor. 

458. Os espíritos que lideram e seus instrumentos. — Vemos que os 
grandes estadistas, e em geral todos os que precisam utilizar muitos homens 
para a realização de seus planos, agem de uma ou de outra forma: ou 
escolhem com muito cuidado e sutileza os homens adequados aos seus 
planos e lhes deixam uma liberdade relativamente grande, porque sabem que 
a natureza das pessoas escolhidas as conduz exatamente até onde eles as 
querem ter; ou então escolhem mal, tomam aquilo que lhes cai nas mãos, mas 
formam a partir desse barro algo vaHoso para seus íins. Essa última espécie é 
a mais violenta, e também deseja instrumentos mais submissos; seu 
conhecimento dos homens é normalmente muito menor, e seu desprezo 
pelos homens maior que o dos espíritos mencionados antes, mas a máquina 
que constroem trabalha geralmente melhor do que a máquina da oficina 
daqueles. 

459. Necessidade de um direito arbitrário. — Os juristas disputam se 
num povo deveria prevalecer o direito mais extensamente examinado ou o 



mais facilmente compreensível. O primeiro, cujo modelo maior é o romano, 
parece incompreensível para o leigo, não exprimindo então o seu sentimento 
do direito. Os direitos populares, como o germânico, por exemplo, eram 
toscos, supersticiosos, ilógicos, às vezes tolos, mas correspondiam a costumes 
e sentimentos bem determinados, herdados, nativos. — Mas onde o direito 
não é mais tradição, como entre nós, ele só pode ser comando, coerção; 
nenhum de nós possui mais um sentimento tradicional do direito, por isso 
temos de nos contentar com direitos arbitrários, que são a expressão da 
necessidade de haver um direito. O mais lógico é então o mais aceitável, 
porque o mais imparcial: mesmo admitindo que em todo caso a menor 
unidade de medida, na relação entre delito e punição, é arbitrariamente 
fixada. 

460. O grande homem da massa. — E fácil dar a receita para o que a 
massa denomina grande homem. Em qualquer circunstância, arranjem-lhe 
algo que lhe seja agradável, ou lhe ponham na cabeça que isto ou aquilo seria 
muito agradável e lhe dêem tal coisa. Mas de modo algum imediatamente: 
deve-se lutar por isso com grande esforço, ou parecer lutar. A massa deve ter 
a impressão de que há uma força de vontade poderosa e mesmo invencível; 
ao menos ela deve parecer que está presente. Todos admiram a vontade forte, 
pois ninguém a tem, e cada um diz a si mesmo que, se a tivesse, não haveria 
mais limite para si e seu egoísmo. Vendo -se que uma tal vontade forte 
produz algo bastante agradável à massa, em vez de escutar os apelos de sua 
própria cobiça, as pessoas ficam novamente admiradas e felicitam a si 
mesmas. Quanto ao resto, ele deve ter todas as qualidades da massa: quanto 
menos se envergonhar ela diante dele, tanto mais popular ele será. Logo, ele 
deve ser violento, invejoso, explorador, iatrigante, adulador, servil, arrogante, 
tudo conforme as circunstâncias. 

461. Príncipe e deus. — Frequentemente os homens se relacionam com 
seus príncipes como fazem com seu deus, o príncipe tendo sido muitas vezes 
o representante do deus, seu sumo sacerdote, pelo menos. Tal sentimento, 
quase inquietante, de reverência, medo e vergonha, já se tomou e continua se 
tomando mais fraco, mas ocasionalmente se inflama e se liga a pessoas 
poderosas. O culto ao génio é um eco dessa veneração a príncipes e deuses. 
Em todo lugar onde se busca elevar indivíduos a um plano sobre-humano, 
surge também a tendência a imaginar camadas inteiras do povo como sendo 
mais baixas e grosseiras do que são na realidade. 



462. Alinha utopia. — Numa ordenação melhor da sociedade, as fainas e 
penas da vida serão destinadas àquele que menos sofre com elas, ou seja, ao 
mais embotado, e assim gradualmente até aquele que é mais sensível às 
espécies mais elevadas e sublimadas do sofrimento, e que portanto sofre 
mesmo quando a vida é aliviada ao extremo. 

463. Uma ilusão na doutrina da subversão. — Há visionários poKticos e 
sociais que com eloquência e fogosidade pedem a subversão de toda ordem, 
na crença de que logo em seguida o mais altivo templo da bela humanidade 
se erguerá por si só. Nestes sonhos perigosos ainda ecoa a superstição de 
Rousseau, que acredita numa miraculosa, primordial, mas, digamos, 
soterrada bondade da natureza humana, e que culpa por esse soterramento 
as instituições da cultura, na forma de sociedade. Estado, educação. 
Infelizmente aprendemos, com a história, que toda subversão desse tipo traz 
a ressurreição das mais selvagens energias, dos terrores e excessos das mais 
remotas épocas, há muito tempo sepultados: e que, portanto, uma subversão 
pode ser fonte de energia numa humanidade cansada, mas nunca é 
organizadora, arquiteta, artista, aperfeiçoadora da natureza humana. — Não 
foi a natureza moderada de Voltaire, com seu pendor a ordenar, purificar e 
modificar, mas sim as apaixonadas tolices e meias verdades de Rousseau que 
despertaram o espírito otimista da Revolução, contra o qual eu grito: 
"Ecrasez Imfâme [Esmaguem o infame]! ".149 Graças a ele o espírito do 
Iluminismo e da progressiva evolução foi por muito tempo afugentado: 
vejamos — cada qual dentro de si — se é possível chamá-lo de volta! 

464. Comedimento. — A completa firmeza de pensamento e 
investigação, ou seja, a liberdade de espírito, quando se tornou qualidade do 
caráter, traz comedimento na ação: pois enfraquece a avidez, atrai muito da 
energia existente, para promover objetivos espirituais, e mostra a utilidade 
parcial ou a inutilidade e o perigo de todas as mudanças repentinas. 

465. Ressurreição do espírito. — No leito de enfermo da política, 
geralmente um povo rejuvenesce e redescobre seu espírito, que ele havia 
gradualmente perdido ao buscar e assegurar o poder. A cultura deve suas 
mais altas conquistas aos tempos politicamente debilitados. 

466. Opiniões novas na casa velha. — A derrubada das opiniões não 
segue imediatamente a derrubada das instituições; as novas opiniões habitam 



por muito tempo a casa de suas antecessoras, agora desolada e sinistra, e até 
mesmo a preservam, por falta de moradia. 

467. Instrução pública. — Nos grandes Estados a instrução pública será 
sempre, no melhor dos casos, medíocre, pelo mesmo motivo por que nas 
grandes cozinhas cozinha-se médio cremente. 

468. Inocente corrupção. — Em todas as instituições em que não sopra o 
ar cortante da crítica pública, uma inocente corrupção brota como um fungo 
(por exemplo, nas associações eruditas e senados). 

469. Os eruditos enquanto poKticos. — Aos eruditos que se tomam 
políticos se atribui habitualmente o cómico papel de ter que ser a boa 
consciência de uma política. 

470. O lobo por trás da ovelha. — Em determinadas circunstâncias, 
quase todo político tem tal necessidade de um homem honesto, que como 
um lobo faminto irrompe num redil: não para devorar o cordeiro que rapta, 
porém, mas para se esconder atrás de seu dorso lanoso. 

471. Tempos feHzes. — Uma época feliz é completamente impossível, 
porque as pessoas querem desejá-la, mas não tê-la, e todo indivíduo, em seus 
dias felizes, chega quase a implorar por inquietude e miséria. O destino dos 
homens se acha disposto para momentos felizes — cada vida humana tem 
deles — , mas não para tempos feHzes. No entanto, estes perduram na fantasia 
humana como "o que está além dos montes", como uma herança dos 
antepassados; 150 pois a noção de uma era feHz talvezi5i provenha, desde 
tempos imemoriais, daquele estado em que o homem, após violentos 
esforços na caça e na guerra, entrega-se ao repouso, distende os membros e 
ouve o rumor das asas do sono. Há uma conclusão errada em imaginar, 
conforme aquele antigo hábito, que após períodos inteiros de carência e 
fadiga se pode partilhar também aquele estado de felicidade, com intensidade 
e duração correspondentes. 

472. Religião e governo. — Enquanto o Estado ou, mais precisamente, o 
governo se souber investido da tutela de uma multidão menor de idade, e por 
causa dela considerar se a religião deve ser mantida ou eliminada, muito 
provavelmente se decidirá pela conservação da reHgião. Pois esta satisfaz o 



ânimo do indivíduo em tempos de perda, de privação, de terror, de 
desconfiança, ou seja, quando o governo se sente incapaz de diretamente 
fazer algo para atenuar o sofrimento psíquico da pessoa: mesmo em se 
tratando de males universais, inevitáveis, inicialmente irremediáveis (fomes 
coletivas, crises monetárias, guerras), a religião confere à massa uma atitude 
calma, paciente e confiante. Onde as deficiências necessárias ou casuais do 
governo estatal, ou as perigosas consequências de interesses dinásticos, 
fazem-se notórias para o homem perspicaz e o dispõem à rebeldia, os não 
perspicazes pensam enxergar o dedo de Deus e pacientemente se submetem 
às determinações do alto (conceito em que habitualmente se fundem os 
modos humano e divino de governar): assim se preserva a paz civil interna e a 
continuidade do desenvolvimento. O poder que reside na unidade do 
sentimento popular, em opiniões e fins comuns a todos, é protegido e selado 
pela religião, excetuando os raros casos em que o clero e o poder estatal não 
chegam a um acordo quanto ao preço e entram em conflito. Normalmente o 
Estado sabe conquistar os sacerdotes, porque tem necessidade de sua 
privatíssima, oculta educação das almas, e estima servidores que 
aparentemente, exteriormente, representam um interesse bastante diverso. 
Sem a ajuda dos sacerdotes nenhum poder é capaz, ainda hoje, de tomar-se 
"legítimo": como bem entendeu Napoleão. — Assim, governo tutelar 
absoluto e cuidadosa preservação da reHgião caminham necessariamente 
juntos. Nisto se pressupõe que as pessoas e classes governantes sejam 
esclarecidas a respeito das vantagens que a religião lhes oferece, e que até 
certo ponto se sintam superiores a ela, na medida em que a usam como 
instrumento: eis aqui a origem do livre-pensar. — Mas o que ocorre, quando 
começa a prevalecer a concepção totalmente diversa de governo que é 
ensinada nos Estados democráticos? Quando nele se enxerga apenas o 
instrumento da vontade popular, não um "alto" em comparação a um 
"baixo", mas meramente uma função do único soberano, do povo? Também 
nesse caso o governo só poderá ter a mesma atitude do povo ante a religião; 
toda propagação das Luzes terá de encontrar eco em seus representantes, 
uma utilização e exploração das forças motrizes e consolações religiosas para 
fins estatais não será tão fácil (a não ser que poderosos líderes partidários 
exerçam temporariamente uma influência semelhante à do despotismo 
esclarecido). Mas se o Estado já não pode tirar proveito da religião, ou se o 
povo pensa muito variadamente sobre coisas reHgiosas para permitir ao 
governo um procedimento homogéneo e uniforme nas medidas religiosas — 
então necessariamente aparecerá o recurso de tratar a religião como assunto 
privado e remetê-la à consciência e ao costume de cada indivíduo. A primeira 



consequência é que a sensibilidade religiosa aparece fortalecida, na medida 
em que movimentos seus escondidos e oprimidos, aos quais o Estado, 
involuntária ou intencionalmente, não concedia nenhum sopro vital, agora 
irrompem e se exaltam ao extremo; mais tarde se vê que a religião é 
sobrepujada por seitas, e que uma profusão de dentes de dragão foi semeada, 
no momento em que a religião se transformou em coisa privada. A visão 
dessa luta, o hostil desnudamento de todas as fraquezas dos credos 
religiosos, afinal já não admite outra saída senão a de que todo indivíduo 
melhor e mais dotado faça da irreUgiosidade seu assunto privado: 
mentalidade que então prevalece também no espírito dos governantes e que, 
quase contra a vontade deles, dá às medidas que tomam um caráter hostil à 
religião. Tão logo isto sucede, a disposição dos homens ainda motivados 
religiosamente, que antes adoravam o Estado como algo semi- ou 
inteiramente sagrado, torna-se decididamente hostil ao Estado; eles ficam à 
espreita das medidas do governo, procuram obstruir, atravessar, inquietar o 
máximo que puderem, e com o ardor de sua oposição impelem o partido 
contrário, o anti-religioso, a um entusiasmo quase fanático pelo Estado; no 
que ainda concorre secretamente o fato de nesses círculos os ânimos, desde a 
separação da religião, sentirem um vazio e buscarem provisoriamente criar, 
com a dedicação ao Estado, um substituto, uma espécie de preenchimento. 
Após essas lutas de transição, que talvez durem bastante, finalmente se 
decidirá se os partidos religiosos ainda são fortes o bastante para restabelecer 
o antigo estado de coisas e fazer girar a roda para trás: caso em que o 
despotismo esclarecido (talvez menos esclarecido e mais temeroso do que 
antes) inevitavelmente receberá nas mãos o Estado, — ou se os partidos não 
religiosos predominam, e por algumas gerações dificultam e afinal tomam 
impossível a multiplicação dos adversários, talvez mediante a educação e o 
sistema escolar. Mas então diminui também neles o entusiasmo pelo Estado; 
torna-se cada vez mais evidente que com a adoração religiosa, para a qual o 
Estado é um mistério, uma instituição acima do mundo, também foi abalada 
a relação piedosa e reverente para com ele. Daí em diante os indivíduos só 
vêem nele o aspecto em que lhes pode ser útil ou prejudicial, e disputam 
entre si, usando de todos os meios para obter influência sobre ele. Mas essa 
concorrência logo se torna grande demais, os homens e os partidos mudam 
rápido demais, derrubam uns aos outros montanha abaixo, de maneira 
selvagem demais, quando mal alcançaram o topo. A todas as medidas 
executadas por um governo falta a garantia da duração; as pessoas recuam 
ante empreendimentos que necessitariam décadas, séculos de crescimento 
tranqiiilo, para produzir frutos maduros. Ninguém sente mais obrigação ante 



uma lei, senão curvar-se momentaneamente ao poder que introduziu a lei: 
mas logo começam a miná-la com um novo poder, uma nova maioria a ser 
formada. Enfim — pode-se dizer com segurança — a suspeita em relação a 
todos os que governam, a percepção do que há de inútil e desgastante nessas 
lutas de pouco fôlego tem de levar os homens a uma decisão totalmente 
nova: a abolição do conceito de Estado, a supressão da oposição "privado e 
público". As sociedades privadas incorporam passo a passo os negócios do 
Estado: mesmo o resíduo mais tenaz do velho trabalho de governar (por 
exemplo, as atividades que se destinam a proteger as pessoas privadas umas 
das outras) termina a cargo de empreendedores privados. O desprezo, o 
declínio e a morte do Estado, a liberação da pessoa privada (guardo-me de 
dizer: do indivíduo), são consequência da noção democrática de Estado; 
nisso está sua missão. Se ele cumpriu a sua tarefa — que, como tudo 
humano, traz em si muita razão e muita desrazão — , se todas as recaídas da 
velha doença foram superadas, então se abrirá uma nova página no livro de 
fábulas da humanidade, em que serão lidas todas as espécies de histórias 
estranhas e talvez alguma coisa boa. — Repetindo brevemente o que foi dito: 
os interesses do governo tutelar e os interesses da religião caminham de mãos 
dadas, de modo que, quando esta última começa a definhar, também o 
fundamento do Estado é abalado. A crença numa ordenação divina das 
coisas políticas, no mistério que seria a existência do Estado, é de 
procedência religiosa: se desaparecer a religião, o Estado inevitavelmente 
perderá seu antigo véu de Isis 152 e não mais despertará reverência. Observada 
de perto, a soberania do povo serve para afugentar também o último encanto 
e superstição no âmbito destes sentimentos; a democracia moderna é a forma 
histórica do declínio do Estado. — Mas a perspectiva que resulta desse forte 
declmio não é infeliz em todos os aspectos: entre as características dos seres 
humanos, a sagacidade e o interesse pessoali53 são as mais bem 
desenvolvidas; se o Estado não mais corresponder às exigências dessas forças, 
não ocorrerá de maneira alguma o caos: uma invenção ainda mais pertinente 
que aquilo que era o Estado, isto sim, triunfará sobre o Estado. Quantas 
forças organizadoras a humanidade já não viu se extinguirem — por 
exemplo, a do clã hereditário, que por milénios foi bem mais poderosa que a 
da família, e que muito antes desta já reinava e ordenava. Nós mesmos vemos 
a significativa noção legal e política da família, que um dia predominou em 
toda a extensão do mundo romano, tornar-se cada vez mais pálida e 
impotente. Assim, uma geração posterior também verá o Estado se tomar 
insignificante em vários trechos da Terra — algo que muitos homens da 
atualidade não podem conceber sem medo e horror. Trabalhar pela difusão e 



realização dessa idéia é certamente outra coisa: é preciso pensar muito 
presunçosamente de sua própria razão e mal compreender a história pela 
metade, para já agora pôr as mãos no arado — já que ainda ninguém pode 
mostrar as sementes que depois serão lançadas no terreno rasgado. 
Confiemos, portanto, na "sagacidade e interesse pessoal dos homens", para 
que o Estado subsista por bastante tempo aiada, e sejam rechaçadas as 
tentativas destruidoras de supostos sábios zelosos e precipitados! 

473. O socialismo em vista de seus meios. — O socialismo é o visionário 
irmão mais novo do quase extinto despotismo, do qual quer ser herdeiro; 
seus esforços, portanto, são reacionários no sentido mais profundo. Pois ele 
deseja uma plenitude de poder estatal como até hoje somente o despotismo 
teve, e até mesmo supera o que houve no passado, por aspirar ao 
aniquilamento formal do indivíduo: o qual ele vê como um luxo injustificado 
da natureza, que deve aprimorar e transformar num pertinente órgão da 
comunidade. Devido à afinidade, o socialismo sempre aparece na vizinhança 
de toda excessiva manifestação de poder, como o velho, típico socialista 
Platão na corte do tirano da Sicília; 154 ele deseja (e em algumas circunstancias 
promove) o cesáreo Estado despótico neste século, porque, como disse, 
gostaria de vir a ser seu herdeiro. Mas mesmo essa herança não bastaria para 
os seus objetivos, ele precisa da mais servil submissão de todos os cidadãos ao 
Estado absoluto, como nunca houve igual; e, já não podendo contar nem 
mesmo com a antiga piedade religiosa ante o Estado, tendo, queira ou não, 
que trabalhar incessantemente para a eliminação deste — pois trabalha para a 
eliminação de todos os Estados existentes — , não pode ter esperança de 
existir a não ser por curtos períodos, aqui e ali, mediante o terrorismo 
extremo. Por isso ele se prepara secretamente para governos de terror, e 
empurra a palavra "justiça" como um prego na cabeça das massas semicultas, 
para despojá-las totalmente de sua compreensão (depois que esta já sofreu 
muito com a semi-educação) e criar nelas uma boa consciência para o jogo 
perverso que deverão jogar. — O socialismo pode servir para ensinar, de 
modo brutal e enérgico, o perigo que há em todo acúmulo de poder estatal, e 
assim instilar desconfiança do próprio Estado. Quando sua voz áspera se 
junta ao grito de guerra que diz o máximo de Estado possível, este soa, 
inicialmente, mais ruidoso do que nunca: mas logo também se ouve, com 
força tanto maior, o grito contrário que diz: O mínimo de Estado possível. 

474. A evolução do espírito, temida pelo Estado. — A pólis grega era 



excludente, como todo poder político organizador, e desconfiava do 
crescimento da cultura entre seus cidadãos; em relação a esta, seu poderoso 
instinto básico se mostrou quase que estritamente paralisante e inibidor. Não 
queria admitir história ou devir na cultura; a educação fixada na lei do Estado 
deveria ser imposta a todas as gerações e mantê-las num só nível. Mais tarde, 
Platão quis a mesma coisa para o seu Estado ideal. Portanto, a cultura se 
desenvolveu apesar da pólis: é certo que ela ajudou indiretamente e contra a 
vontade, porque a ambição do indivíduo era estimulada ao máximo na pólis, 
de maneira que, tendo tomado a via da formação do espírito, ele continuava 
nela até o fim. Não se deve invocar, argumentando contra isso, o panegírico 
de Péricles: pois este é apenas uma fantasia grande e otimista acerca do nexo 
supostamente necessário entre a pólis e a cultura ateniense; Tucídides faz 
com que, logo antes de a noite cair sobre Atenas (a peste e a ruptura da 
tradição), ela brilhe ainda uma vez, como um crepúsculo transfigurador que 
nos leva a esquecer o dia ruim que o precedeu. 155 

475. O homem europeu e a destruição das nações. — O comércio e a 
indústria, a circulação de livros e cartas, a posse comum de toda a cultura 
superior, a rápida mudança de lar e de região, a atual vida nómade dos que 
não possuem terra — essas circunstâncias trazem necessariamente um 
enfraquecimento e por fim uma destruição das nações, ao menos das 
européias: de modo que a partir delas, em consequência de contínuos 
cruzamentos, deve surgir uma raça mista, a do homem europeu. Hoje em dia 
o isolamento das nações trabalha contra esse objetivo, de modo consciente 
ou inconsciente, através da geração de hostilidades nacionais, mas a mistura 
avança lentamente, apesar dessas momentâneas correntes contrárias: esse 
nacionalismo artificial é, aliás, tão perigoso como era o catolicismo artificial, 
pois é na essência um estado de emergência e de sítio que alguns poucos 
impõem a muitos, e que requer astúcia, mentira e força para manter-se 
respeitável. Não é o interesse de muitos (dos povos), como se diz, mas 
sobretudo o interesse de algumas dinastias reinantes, e depois de 
determinadas classes do comércio e da sociedade, o que impele a esse 
nacionaHsmo; uma vez que se tenha reconhecido isto, não é preciso ter medo 
de proclamar-se um bom europeu e trabalhar ativamente pela fusão das 
nações: no que os alemães, graças à sua antiga e comprovada qualidade de 
intérpretes e mediadores dos povos, serão capazes de colaborar. — Diga-se 
de passagem que o problema dos judeus existe apenas no interior dos 
Estados nacionais, na medida em que neles a sua energia e superior 
inteligência, o seu capital de espírito e de vontade, acumulado de geração em 



geração em prolongada escola de sofrimento, devem preponderar numa 
escala que desperta inveja e ódio, de modo que em quase todas as nações de 
hoje — e tanto mais quanto mais nacionalista é a pose que adotam — 
aumenta a grosseria literáriai56 de conduzir os judeus ao matadouro, como 
bodes expiatórios de todos os males públicos e particulares. Quando a 
questão não for mais conservar as nações, mas criar uma raça européia mista 
que seja a mais vigorosa possível, o judeu será um ingrediente tão útil e 
desejável quanto qualquer outro vestígio nacional. Características 
desagradáveis, e mesmo perigosas, toda nação, todo indivíduo tem: é cruel 
exigir que o judeu constitua exceção. Nele essas características podem até ser 
particularmente perigosas e assustadoras; e talvez o jovem especulador da 
Bolsa judeu seja a invenção mais repugnante da espécie humana. Apesar disso 
gostaria de saber o quanto, num balanço geral, devemos relevar num povo 
que, não sem a culpa de todos nós, teve a mais sofrida história entre todos os 
povos, e ao qual devemos o mais nobre dos homens (Cristo), o mais puro 
dos sábios (Spinoza), o mais poderoso dos livros e a lei moral mais eficaz do 
mundo. E além disso: nos tempos mais sombrios da Idade Média, quando as 
nuvens asiáticas pesavam sobre a Europa, foram os livres-pensadores, 
eruditos e médicos judeus que, nas mais duras condições pessoais, 
mantiveram firme a bandeira das Luzes e da independência intelectual, 
defendendo a Europa contra a Ásia; tampouco se deve menos aos seus 
esforços o fato de finalmente vir a triunfar uma explicação do mundo mais 
natural, mais conforme à razão e certamente não mítica, e de o anel da 
cultura que hoje nos liga às luzes da Antiguidade greco-romana não ter se 
rompido. Se o cristianismo tudo fez para orientalizar o Ocidente, o judaísmo 
contribuiu de modo essencial para ocidentalizá-lo de novo: o que, num 
determinado sentido, significa fazer da missão e da história da Europa uma 
continuação da grega. 

476. Aparente superioridade da Idade Média. — A Idade Média nos 
mostra, na Igreja, uma instituição com um objetivo inteiramente universal, 
objetivo este que abrangia toda a humanidade e que dizia respeito aos — 
supostamente — mais elevados interesses dessa humanidade; em contraste, os 
objetivos dos Estados e nações, tais como a história recente os mostra, 
causam uma impressão desalentadora; parecem mesquinhos, vis, materiais, 
geograficamente limitados. Mas essas impressões distintas sobre a imaginação 
não devem determinar nosso julgamento, pois aquela instituição universal 
refletia necessidades artificiais, baseadas em ficções que ela primeiramente 



teve de criar, quando não existiam (necessidade da Redenção); as novas 
instituições atendem a calamidades reais; e não está longe o tempo em que 
haverá instituições para servir as verdadeiras necessidades comuns de todos 
os homens e pôr nas sombras e no esquecimento esse fantástico protótipo, a 
Igreja católica. 

477. É indispensável a guerra. — É um sonho vão de belas almas ainda 
esperar muito (ou só então realmente muito) da humanidade, uma vez que 
ela tenha desaprendido de fazer a guerra. Por enquanto não conhecemos 
outro meio que pudesse transmitir a povos extenuados a rude energia do 
acampamento militar, o ódio profundo e impessoal, o sangue-frio de quem 
mata com boa consciência, o ardor comum em organizar a destruição do 
inimigo, a orgulhosa indiferença ante as grandes perdas, ante a própria 
existência e a dos amigos, o surdo abalo sísmico das almas, de maneira tão 
forte e segura como faz toda grande guerra: os regatos e torrentes que nela 
irrompem, embora arrastem pedras e imundícies de toda espécie e arrasem 
campos de tenras culturas, em circunstâncias favoráveis farão depois girar, 
com nova energia, as engrenagens das oficinas do espírito. A cultura não 
pode absolutamente dispensar as paixões, os vícios e as maldades. — Quando 
os romanos imperiais se cansaram um tanto da guerra, procuraram obter 
nova energia da caça aos animais, dos combates de gladiadores e da 
perseguição aos cristãos. Os ingleses de hoje, que no conjunto também 
parecem ter renunciado à guerra, adotam um outro meio para regenerar essas 
forças que desaparecem: as perigosas viagens de descobrimentos, 
circunavegações e escaladas de montanhas, realizadas com objetivos 
científicos, segundo dizem, mas na verdade a fim de levar para casa energias 
extras, oriundas de perigos e aventuras de toda espécie. Ainda se descobrirão 
muitos desses substitutos da guerra, mas talvez se compreenda cada vez mais, 
graças a eles, que uma humanidade altamente cultivada e por isso 
necessariamente exausta, como a dos europeus atuais, não apenas precisa de 
guerras, mas das maiores e mais terríveis guerras — ou seja, de temporárias 
recaídas na barbárie — , para não perder, devido aos meios da cultura, sua 
própria cultura e existência. 

478. A laboriosidade no Sul e no Norte. — A laboriosidade nasce de dois 
modos bem distintos. Os trabalhadores do Sul se tomam laboriosos não pelo 
impulso de ganhar, mas pela constante necessidade alheia. Porque sempre há 
alguém a desejar que lhe ferrem o cavalo, que lhe reparem a carroça, o 



ferreiro está sempre em atividade. Se ninguém aparecesse, ele iria vadiar na 
praça do mercado. Não é preciso muito para se alimentar num país fértil, ele 
não necessitaria mais que uma pequena quantidade de trabalho, e nenhuma 
laboriosidade, certamente; em último caso ele mendigaria e ficaria satisfeito. 
— Mas a laboriosidade dos trabalhadores ingleses tem por trás de si o 
sentido do ganho: ele é cônscio de si mesmo e de suas metas e com a posse 
quer o poder, e com o poder o máximo de liberdade e nobreza individual 
possível. 

479. A riqueza como origem de uma nobreza de sangue. — A riqueza 
produz necessariamente uma aristocracia da raça, pois permite escolher as 
mulheres mais belas, pagar os melhores professores, confere ao homem 
asseio, tempo para exercícios físicos e, acima de tudo, afastamento do 
trabalho físico embrutecedor. Assim ela cria todas as condições para, no 
período de algumas gerações, fazer as pessoas andarem e até mesmo agirem 
de maneira nobre e bonita: a maior liberdade de sentimento, a ausência do 
que é mísero e mesquinho, da humilhação ante os empregadores, da 
economia de centavos. — Precisamente essas qualidades negativas são o mais 
rico dom da felicidade para um jovem; um homem totalmente pobre em geral 
se arruina com a nobreza de temperamento, não vai adiante e nada adquire, 
sua raça não é viável. — Mas deve-se considerar que a riqueza tem quase os 
mesmos efeitos, quer a pessoa disponha de trezentos ou de trinta mil táleres 
por ano: não há progressão substancial das circunstâncias favoráveis. Mas ter 
menos, mendigar e se humilhar quando criança é terrível: embora talvez seja, 
para os que buscam a fortuna no brilho das cortes, na subordinação aos 
poderosos e influentes, ou querem se tornar cabeças da Igreja, o ponto de 
partida correto. (Ensina a penetrar curvado nos subterrâneos corredores do 
favor.) 

480. Inveja e indolência em direções diversas. — Os dois partidos 
opostos, o socialista e o nacionalista — ou como quer que se denominem 
nos diversos países da Europa — , são dignos um do outro: inveja e preguiça 
são as forças que movem ambos. No acampamento do primeiro quer-se 
trabalhar o mínimo possível com as mãos, no do segundo o mmimo possível 
com a cabeça; neste se odeia e se inveja os indivíduos eminentes, que crescem 
por si mesmos e não se deixam enquadrar e alinhar para os fins de uma ação 
em massa; no primeiro, a melhor casta da sociedade, exteriormente bem 
colocada, cuja efetiva tarefa, a produção de bens culturais superiores, toma a 



vida bem mais difícil e dolorosa interiormente. Sem dúvida, se conseguirem 
fazer do espírito da ação em massa o espírito das classes superiores da 
sociedade, as hostes socialistas terão todo o direito de buscar nivelar-se 
também exteriormente com aquelas, uma vez que interiormente, na cabeça e 
no coração, já estarão niveladas. — Vivam como homens superiores e 
realizem continuamente os atos da cultura superior — e tudo o que nela está 
vivo reconhecerá o seu direito, e a ordem social de que vocês são o topo 
estará imune a todo golpe e todo olhar perverso! 

481. A grande poKtica e suas perdas. — Assim como um povo não sofre 
as perdas maiores, trazidas pela guerra e pelo estado de prontidão, com as 
despesas bélicas, a obstrução dos transportes e do comércio ou a 
manutenção de um exército regular — embora tais perdas sejam grandes 
também agora, quando oito Estados da Europa gastam com isso a soma de 
dois a três bilhões anuais — , mas sim com o fato de que ano a ano os 
homens mais capazes, mais vigorosos, mais trabalhadores são removidos em 
número extraordinário de suas ocupações e profissões, para se tomarem 
soldados: de igual modo, um povo que se dispõe a praticar a grande política 
e a garantir uma voz decisiva entre os Estados mais poderosos não 
experimenta suas maiores perdas onde geralmente as encontramos. E verdade 
que a partir desse momento ele sacrifica muitos dos talentos mais eminentes 
no "altar da pátria" ou da ambição nacional, quando previamente, antes de 
serem devorados pela política, esses talentos tinham outras esferas de ação 
diante de si. Mas além dessas hecatombes públicas, e bem mais horrendo que 
elas, no fundo, há um espetáculo que continuamente se desenrola em 
milhares de atos simultâneos: todo homem capaz, trabalhador, engenhoso e 
empreendedor, pertencente a um povo ávido das glórias poKticas, é 
dominado por essa avidez e não mais se dedica inteiramente ao seu próprio 
negócio: as questões e os cuidados relativos ao bem público, diariamente 
renovados, consomem um tributo diário do capital de coração e mente de 
todo cidadão: a soma de todos esses sacrifícios e perdas de energia e trabalho 
individual é tão monstruosa que o florescimento político de um povo quase 
necessariamente acarreta um empobrecimento e debilitação espiritual, uma 
menor capacidade para obras que exigem grande concentração e 
exclusividade. E enfim é Kcito perguntar: vale a pena esse florescimento e 
fausto do todo (que, afinal, manifesta-se apenas no medo dos outros Estados 
ao novo colosso e no favorecimento obtido para o comércio e o tráfego 
nacionais), se têm de ser sacrificados a esta flor grosseira e espalhafatosa as 
plantas e os rebentos mais nobres, delicados e espirituais, de que o solo da 



nação era ate agora tão rico? 

482. Dizendo mais uma vez. — Opiniões públicas — indolências 
privadas. 157 



Capítulo nono 

O HOMEM A SÓS CONSIGO 



483. Inimigos da verdade. — Convicções são inimigos da verdade mais 
perigosos que as mentiras. 

484. Mundo às avessas. — Criticamos mais duramente um pensador 
quando ele oferece uma proposição que nos é desagradável; no entanto, seria 
mais razoável fazê-lo quando sua proposição nos é agradável. 

485. Ter cará ter. — Um homem parece ter caráter muito mais 
frequentemente por seguir sempre o seu temperamento do que por seguir 
sempre os seus princípios. 

486. A coisa necessária. — Uma coisa é necessário ter: ou um espírito leve 
por natureza ou um espírito aliviado pela arte e pelo saber. 

487. A paixão pelas causas. — Quem dirige suas paixões para as causas 
(ciência, bem-estar púbHco, interesses culturais, artes) retira muito fogo de 
sua paixão pelas pessoas (mesmo que elas sejam representantes daquelas 
causas, como estadistas, filósofos e artistas são representantes de suas 
criações). 

488. A calma na ação. — Assim como uma cascata se torna mais lenta e 
mais rarefeita na queda, também o grande homem de ação costuma agir com 
mais calma do que faria esperar seu impetuoso desejo antes da ação. 

489. Indo profundamente demais. — Pessoas que compreendem algo em 
toda a sua profundeza raramente lhe permanecem fiéis para sempre. Elas 
justamente levaram luz à profimdeza: então há muita coisa ruim para ver. 

490. Ilusão dos idealistas. — Os idealistas estão convencidos de que as 
causas a que servem são essencialmente melhores que as outras causas do 
mundo, e não querem acreditar que a sua causa necessita, para prosperar, 
exatamente do mesmo esterco malcheiroso que requerem todos os demais 



empreendimentos humanos. 

491. Observação de si mesmo. — O homem está muito bem defendido 
de si mesmo, da espionagem e do assédio que faz a si mesmo, e geralmente 
não enxerga mais que o seu antemuro. A fortaleza mesma lhe é inacessível e 
até invisível, a não ser que amigos e inimigos façam de traidores e o 
conduzam para dentro por uma via secreta. 

492. A profissão certa. — Os homens raramente suportam uma 
profissão, se não crêem ou não se convencem de que no fundo ela é mais 
importante que todas as outras. O mesmo ocorre com as mulheres em 
relação aos amantes. 

493. Nobreza de caráter. — A nobreza de caráter consiste, em boa parte, 
na bondade e ausência de desconfiança, ou seja, exatamente aquilo sobre o 
qual as pessoas gananciosas e bem-sucedidas gostam de falar com 
superioridade e ironia. 

494. Meta e caminho. — Muitos são obstinados em relação ao caminho 
tomado, poucos em relação à meta. 

495. O que há de revoltante num estilo de vida individual. — As pessoas 
se irritam com aqueles que adotam padrões de vida muito individuais; elas se 
sentem humilhadas, reduzidas a seres ordinários, com o tratamento 
extraordinário que eles dispensam a si mesmos. 

496. Prerrogativa da grandeza. — E prerrogativa da grandeza 
proporcionar enorme felicidade com pequeninos dons. 

497. Involuntariamente nobre. — O homem se comporta de maneira 
involuntariamente nobre, quando se habituou a nada querer dos homens e a 
sempre lhes dar. 

498. Condição de heroísmo. — Quando alguém quer se tomar herói, é 
preciso que antes a serpente se tenha transformado em dragão, senão lhe 
faltará o inimigo adequado. 



499. Amigo. — E a partilha da alegria, não do sofrimento, o que faz o 
amigo. 

500. Saber usar a maré. — Para os frns do conhecimento é preciso saber 
usar a corrente interna que nos leva a uma coisa, e depois aquela que, após 
algum tempo, nos afasta da coisa. 

501. Prazer em si. — "Prazer com uma coisa" é o que se diz: mas na 
verdade é o prazer consigo mesmo mediante uma coisa. 

502. O homem modesto. — Quem é modesto em relação às pessoas 
mostra tanto mais em relação às coisas (cidade. Estado, sociedade, época, 
humanidade) a sua pretensão. E a sua vingança. 

503. Inveja e ciúme. — Inveja e ciúme são as partes pudendas da alma 
humana. A comparação talvez possa ser estendida. 

504. O mais nobre dos hipócritas. — Não falar absolutamente de si 
mesmo é uma bem nobre hipocrisia. 

505. Aborrecimento. — O aborrecimento é uma doença física que não é 
suprimida pelo fato de seu motivo ser eliminado. 

506. Defensores da verdade. — Não é quando é perigoso dizer a verdade 
que ela raramente encontra defensores, mas sim quando é enfadonho. 

507. Mais incómodos que os inimigos. — As pessoas as quais não temos 
certeza de que serão simpáticas em todas as ocasiões, e em relação às quais 
uma razão qualquer (gratidão, por exemplo) nos obriga a manter uma 
aparência de simpatia incondicional, atormentam nossa imaginação muito 
mais do que nossos inimigos. 

508. Em plena natureza. — Gostamos muito de estar em plena natureza, 
porque ela não tem opinião alguma sobre nós. 

509. Cada qual superior em algo. — Nas relações civilizadas, cada qual se 
sente superior aos outros em pelo menos uma coisa: nisto se baseia a 



benevolência geral entre as pessoas, na medida em que cada um é alguém que 
em certas circunstâncias pode ajudar, e que então pode, sem vergonha, 
permitir que o ajudem. 

510. Motivos de consolo. — Quando morre alguém, em geral 
necessitamos de motivos de consolo, não tanto para mitigar a dor quanto 
para ter uma desculpa por nos sentirmos tão facilmente consolados. 

511. Os fiéis às convicções. — Quem tem muito o que fazer mantém 
quase inalterados seus pontos de vista e opiniões gerais. Igualmente aquele 
que trabalha a serviço de uma idéia: nunca mais examina a idéia mesma, já 
não tem tempo para isso; e vai de encontro ao seu interesse considerá-la 
sequer discutível. 

512. Moralidade e quantidade. — A moralidade superior de um homem, 
em comparação com a de outro, muitas vezes consiste apenas em que os seus 
objetivos são quantitativamente maiores. A ocupação com o que é pequeno, 
numa esfera estreita, puxa o outro para baixo. 

513. A vida como lucro da vida. — Por mais que o homem se estenda em 
seu conhecimento, por mais objetivo que pareça a si mesmo: enfim nada 
tirará disso, a não ser sua própria biografia. 

514. A necessidade férrea. — A necessidade férrea é uma coisa acerca da 
qual os homens aprendem, no curso da história, que não é férrea nem 
necessária. 

515. Tirado da experiência. — A irracionalidade de uma coisa não é um 
argumento contra a sua existência, mas sim uma condição para ela. 

516. Verdade. — Ninguém morre de verdades mortais atualmente: há 
antídotos demais. 

517. Percepção fiindamental. — Não há harmonia preestabelecida entre 
o progresso da verdade e o bem da humanidade. 

518. Humana sina. — Quem pensa mais profundamente sabe que está 



sempre errado, não importa como proceda e julgue. 

519. A verdade como Circe. 158 — O erro fez dos animais homens; a 
verdade seria capaz de tomar a fazer do homem um animal? 

520. O perigo de nossa civilização. — Pertencemos a uma época cuja 
civilização corre o perigo de ser destruída pelos meios da civilização. 

521. Grandeza significa: dar direção. — Nenhum rio é por si mesmo 
grande e abundante; é o fato de receber e levar adiante muitos afluentes que 
o toma assim. O mesmo sucede com todas as grandezas do espírito. Interessa 
apenas que um homem dê a direção que os muitos afluentes devem seguir; e 
não que ele inicialmente seja pobre ou rico em dons. 

522. Débil consciência. — Homens que falam de sua importância para a 
humanidade têm uma débil consciência quanto à integridade burguesa 
comum, na manutenção de pactos e promessas. 

523. Querer ser amado. — A exigência de ser amado é a maior das 
pretensões. 

524. Desprezo dos homens. — O mais inequívoco indício de 
menosprezo pelas pessoas é levá-las em consideração apenas como meio para 
nossos fins, ou não considerá-las absolutamente. 

525. Partidários por contradição. — Quem enfureceu as pessoas contra 
si mesmo, sempre ganhou também um partido a seu favor. 

526. Esquecendo as vivências. — Quem pensa muito e pensa 
objetivamente, esquece com faciHdade as próprias vivências, mas não os 
pensamentos por elas suscitados. 

527. Apego à opinião. — Uma pessoa se atém a uma opinião porque 
julga haver chegado a ela por si só; outra, porque a adquiriu com esforço e 
está orgulhosa de tê-la compreendido: ambas, portanto, por vaidade. 



528. Fugindo da luz. — A boa ação foge da luz tão ansiosamente quanto 



a má ação: esta por temer que, ao se tomar conhecida, sobrevenha a dor (na 
forma de punição); aquela teme que, ao se tomar conhecida, desapareça o 
prazer (o puro prazer consigo mesmo, que cessa quando a ele se junta a 
satisfação da vaidade). 

529. A duração do dia. — Quando temos muitas coisas para pôr dentro 
dele, o dia tem centenas de bolsos. 

530. Génio tirânico. — Quando está vivo na alma um desejo invencível 
de se impor tiranicamente, e o fogo é constantemente animado, mesmo um 
pequeno talento (em políticos, artistas) torna-se aos poucos uma quase 
irresistível força natural. 

53 1. A vida do inimigo. — Aquele que vive de combater um inimigo tem 
interesse em que ele continue vivo. 

532. Mais importante. — A coisa obscura e inexplicada é vista como mais 
importante do que a clara e explicada. 

533. Avaliação de serviços prestados. — Avaliamos os serviços que uma 
pessoa nos presta segundo o valor que ela lhes atribui, e não segundo o valor 
que têm para nós. 

534. Infortúnio. — A distinção que há no infortúnio (como se fosse 
indício de superficialidade, despretensão e banalidade sentir-se feHz) é tão 
grande, que normalmente protestamos quando alguém diz: "Mas como você 
é feliz!". 

535. Fantasia do medo. — A fantasia do medo é aquele perverso, 
simiesco duende que pula sobre as costas do homem quando ele carrega 
justamente o fardo mais pesado. 

536. Valor de adversários insípidos. — As vezes só permanecemos fiéis a 
uma causa porque os seus adversários não deixam de ser insípidos. 

537. Valor de uma profissão. — Uma profissão nos toma irrefletidos; 
nisso está sua maior bênção. Pois ela é um baluarte, atrás do qual podemos 



licitamente nos retirar, quando nos assaltam dúvidas e preocupações comuns. 

538. Talento. — Em algumas pessoas o talento parece menor do que é, 
pois elas sempre se impõem tarefas grandes demais. 

539. Juventude. — A juventude é desagradável, porque nela não é 
possível ou não é razoável ser produtivo em qualquer sentido. 

540. Objetivos grandes demais. — Quem publicamente se propõe 
grandes metas e depois percebe, privadamente, que é fraco demais para elas, 
em geral também não possui força bastante para renegar em público aqueles 
objetivos, e inevitavelmente se toma um hipócrita. 

541. Na corrente. — Correntes fortes arrastam consigo muitas pedras e 
arbustos; espíritos fortes, muitas cabeças tolas e confusas. 

542. Perigos da liberação do espírito. — Quando um homem busca 
seriamente a liberação do espírito, também os seus desejos e paixões esperam 
secretamente obter vantagem disso. 

543. Encarnação do espírito. — Quando alguém pensa muito e 
inteHgentemente, não apenas seu rosto, mas também seu corpo assume um 
aspecto inteligente. 

544. Ver mal e ouvir mal. — Quem vê pouco, vê sempre menos; quem 
ouve mal, ouve sempre algo mais. 

545. O deleite consigo na vaidade. — O vaidoso não quer tanto se 
distinguir quanto se sentir distinto; por isso não desdenha nenhum meio de 
iludir e lograr a si mesmo. Não é a opinião dos outros, mas a sua opinião 
sobre a opinião dos outros que lhe interessa. 

546. Excepcionalmente vaidoso. — Quando está fisicamente doente, o 
homem que normalmente basta a si mesmo é, de modo excepcional, vaidoso 
e sensível à fama e ao louvor. Na medida em que perde a si mesmo, busca se 
recuperar a partir de fora, pela opinião alheia. 



547. Os "ricos de espírito". — Quem procura o espírito não tem espírito. 

548. Sugestão para chefes de partido. — Se conseguimos levar as pessoas 
a se declarar publicamente por algo, em geral as levamos também a se 
declarar intimamente a favor daquilo; elas querem ser vistas como 
consequentes. 

549. Desprezo. — O homem é mais sensível ao desprezo que vem dos 
outros do que ao que vem de si mesmo. 

550. O laço da gratidão. — Existem almas servis, que levam a tal ponto o 
reconhecimento por benefícios, que estrangulam a si mesmas com o laço da 
gratidão. 

551. Artifício de profeta. — Para antecipar o modo de agir das pessoas 
ordinárias, devemos supor que elas sempre fazem o menor dispêndio de 
espírito para se libertar de uma situação desagradável. 

552. O único direito do homem. — Aquele que se desvia do tradicional é 
vítima do extraordinário; aquele que permanece no tradicional é seu escravo. 
Em ambos os casos ele é arruinado. 

553. Abaixo do animal. — Quando o homem relincha ao gargalhar, 
supera todos os animais com sua vulgaridade. 

554. Meio-saber. — Aquele que fala pouco uma Kngua estrangeira tem 
mais prazer nisso do que aquele que a fala bem. O prazer está com os meio- 
sabedores. 

555. Perigosa solicitude. — Há pessoas que querem tomar a vida mais 
difícil para os outros, pela razão única de depois lhes oferecer sua própria 
receita para aliviar a vida, seu cristianismo, por exemplo. 

556. Diligência e consciência. — A diligência e a consciência são 
frequentemente antagonistas, porque a diligência quer colher os frutos ainda 
verdes na árvore, enquanto a consciência os deixa pender muito longamente, 
até caírem e se destroçarem. 



557. Suspeitos. — As pessoas que não podemos suportar procuramos 
tomar suspeitas. 

558. Faltam as circunstâncias. — Muitas pessoas esperam a vida inteira 
pela oportunidade de serem boas à sua maneira. 

559. Falta de amigos. — A falta de amigos faz pensar em inveja ou 
presunção. Há pessoas que devem seus amigos à feliz circunstância de não ter 
motivo para a inveja. 

560. O perigo na multiplicidade. — Com um talento a mais estamos às 
vezes menos seguros do que com um talento a menos: assim como a mesa se 
sustenta melhor sobre três pés do que sobre quatro. 

561. Modelo para os outros. — Quem quer dar um bom exemplo deve 
acrescentar à sua virtude um grão de tolice; então os outros imitam e também 
se elevam acima daquele imitado — algo que as pessoas adoram. 

562. Ser um alvo. — E frequente que as maledicências a nosso respeito 
não se dirijam de fato a nós, mas sejam expressão de uma contrariedade, um 
mau humor de causas bem diversas. 

563. Facilmente resignados. — Não sofremos muito com desejos 
frustrados se ensinamos nossa fantasia a enfear o passado. 

564. Em perigo. — Corremos o perigo maior de ser atropelados quando 
acabamos de nos desviar de um carro. 

565. O papel conforme a voz. — Quem é obrigado a falar mais alto do 
que é seu costume (a uma pessoa semi-surda, digamos, ou para um grande 
auditório), habitualmente exagera o que tem a comunicar. — Alguns se 
tomam conspiradores, difamadores malévolos, intrigantes, somente porque 
suas vozes se prestam melhor ao cochicho. 

566. Amor e ódio. — O amor e o ódio não são cegos, mas ofuscados 
pelo fogo que trazem consigo. 



567. Vantajosamente hostilizado. — Pessoas incapazes de fazer o mundo 
ver claramente os seus méritos procuram despertar uma forte hostilidade 
contra si. Têm então o consolo de pensar que ela se interpõe entre seus 
méritos e o reconhecimento deles — e que outros supõem o mesmo: o que é 
vantajoso para a sua reputação. 

568. Confissão. — Esquecemos nossa culpa quando a confessamos a 
outro alguém; mas geralmente o outro não a esquece. 

569. Auto-suficiência. — O velo de ouro 159 da auto -suficiência protege 
das bordoadas, mas não das alfinetadas. 

570. Sombras na chama. — A chama não é tão clara para si mesma 
quanto para aqueles que ilumina: assim também o sábio. 

571. Opiniões próprias. — A primeira opinião que nos ocorre, quando 
repentinamente somos indagados acerca de algo, não é geralmente a nossa 
própria opinião, mas sim aquela corrente, de nossa casta, posição ou origem: 
é raro as opiniões próprias ficarem perto da superfície. 

572. Origem da coragem. — O homem comum é corajoso e invulnerável 
como um herói quando não vê o perigo, quando não tem olhos para ele. E, 
inversamente, o único ponto vulnerável do herói está nas costas, ou seja, 
onde não tem olhos. 

573. O perigo do médico. — E preciso termos nascido para o nosso 
médico, senão perecemos por causa dele. 

574. Vaidade miraculosa. — Quem ousadamente previu o tempo três 
vezes e acertou, acredita um pouco, no fundo da alma, em seu dom 
profético. Admitimos o miraculoso, o irracional, quando ele lisonjeia nossa 
auto-estima. 

575. Profissão. — Uma profissão é a espinha dorsal da vida. 

576. Perigo da influência pessoal. — Quem sente que exerce grande 
influência interior sobre alguém deve lhe dar rédea solta, e mesmo gostar de 



ver e até induzir uma eventual resistência: de outro modo, criará 
inevitavelmente um inimigo. 

577. Admitindo herdeiros. — Quem desinteressadamente fimda uma 
coisa grande procura formar herdeiros. E indício de uma natureza ignóbil e 
tirânica ver adversários em todos os possíveis herdeiros de sua obra e viver 
em permanente defesa contra eles. 

578. O meio-saber. — O meio-saber é mais vitorioso que o saber inteiro: 
ele conhece as coisas de modo mais simples do que são, o que torna sua 
opinião mais compreensível e mais convincente. 

579. Inaptidão para o partido. — Quem pensa muito não é apto para ser 
homem de partido: seu pensamento atravessa e ultrapassa o partido 
rapidamente. 

580. Memória ruim. — A vantagem de uma memória ruim é poder fruir 
as mesmas coisas boas várias vezes pela primeira vez. 

581. Causando dor a si mesmo. — A intransigência no pensar é 
frequentemente sinal de uma disposição interior inquieta, que anseia pelo 
embotamento. 

582. Mártires. — O discípulo de um mártir sofre mais do que o mártir. 

583. Vaidade residual. — A vaidade de algumas pessoas que não 
necessitariam ser vaidosas é o hábito, conservado e desenvolvido, de um 
tempo em que elas não tinham o direito de acreditar em si, e mendigavam 
dos outros a pequena moeda dessa crença. 

584. Punctum saliens [ponto saliente] da paixão. — Quem está na 
iminência de sucumbir à raiva ou a um violento amor atinge um ponto em 
que a alma está cheia como um vaso: mas é preciso ainda que se lhe 
acrescente uma gota d 'água, a boa vontade para a paixão (que geralmente 
chamamos de má). Basta apenas esse pequenino ponto, e o vaso transborda. 

585. Pensamento mal-humorado. — Aos homens sucede o mesmo que 



aos montes de carvão na floresta. Apenas depois de terem queimado e se 
carbonizado, como estes, os homens jovens se tornam úteis. Enquanto 
ardem e fumegam, são talvez mais interessantes, mas inúteis e frequentemente 
incómodos. — De modo implacável, a humanidade emprega todo indivíduo 
como material para aquecer suas grandes máquinas: mas para que então as 
máquinas, se todos os indivíduos (ou seja, a humanidade) servem apenas para 
mantê-las? Máquinas que são um fim em si mesmas — será esta a umana 
commedia [comédia humana]? 

586. O ponteiro de horas da vida. — A vida consiste em raros momentos 
da mais alta significação e de incontáveis intervalos, em que, quando muito, 
as sombras de tais momentos nos rondam. O amor, a primavera, toda bela 
melodia, a Lua, as montanhas, o mar — apenas uma vez tudo fala 
plenamente ao coração: se é que atinge a plena expressão. Pois muitos 
homens não têm de modo algum esses momentos, e são eles próprios 
intervalos e pausas na sinfonia da vida real. 

587. Atacar ou intervir. — Não é raro cometermos o erro de vivamente 
hostilizar uma tendência, um partido ou um período, porque nos aconteceu 
enxergar apenas seu lado exteriorizado, seu estiolamento ou "os defeitos de 
suas virtudes", 160 que lhe são inescapáveis — talvez porque nós mesmos 
tivemos notável participação neles. Então lhes viramos as costas e buscamos 
uma direção contrária; mas o melhor seria procurar os aspectos bons e fortes, 
ou desenvolvê-los em nós mesmos. Isto requer, sem dúvida, um olhar mais 
vigoroso e uma vontade maior de promover o que é imperfeito e está em 
evolução, em vez de perscrutá-lo e negá-lo na sua imperfeição. 

588. Modéstia. — Existe modéstia verdadeira (isto é, o reconhecimento 
de que não somos nossas obras); e ela convém aos grandes espíritos, porque 
justamente eles são capazes de apreender a idéia da completa 
irresponsabilidade (também para com aquilo que criam de bom). As pessoas 
não odeiam a imodéstia dos grandes enquanto eles sentem a própria força, 
mas quando querem experimentá-la ferindo os demais, tratando-os 
imperiosamente e vendo até onde suportam. Isso habitualmente demonstra a 
falta de um seguro sentimento da força, e faz com que se ponha em dúvida a 
sua grandeza. Nesse sentido a imodéstia, do ponto de vista da prudência, é 
bastante desaconselhável. 



589. O primeiro pensamento do dia. — A melhor maneira de começar o 
dia é, ao acordar, imaginar se nesse dia não podemos dar alegria a pelo 
menos uma pessoa. Se isso pudesse valer como substituto do hábito religioso 
da oração, nossos semelhantes lucrariam com tal mudança. 

590. A presunção como o último meio de consolo. — Quando alguém 
interpreta um infortúnio, sua carência intelectual, sua doença, de modo a ver 
nele um destino predeterminado, uma provação ou a misteriosa punição por 
algo cometido no passado, torna o próprio ser interessante para si mesmo e 
se eleva, na imaginação, acima dos semelhantes. O pecador orgulhoso é uma 
figura conhecida em todas as seitas das igrejas. 

591. Vegetação da felicidade. — Bem junto à dor do mundo, e com 
frequência no solo vulcânico dela, o ser humano fez seu pequeno jardim de 
feHcidade; se consideramos a vida com o olhar daquele que da existência 
deseja tão-só conhecimento, ou daquele que se abandona e se resigna, ou 
daquele que se alegra pela dificuldade vencida, — em toda parte encontramos 
alguma felicidade que brota ao lado da desgraça — e tanto mais felicidade 
quanto mais vulcânico é o solo; apenas seria ridículo dizer que com essa 
felicidade o próprio sofrimento estaria justificado. 

592. O caminho dos antepassados. — E razoável que alguém continue a 
desenvolver o talento a serviço do qual seu pai ou seu avô despendeu 
esforços, e não se volte para algo totalmente novo; de outro modo, afasta a 
possibilidade de atingir a perfeição em qualquer ofício. E por isso que o 
provérbio diz: "Que caminho deves percorrer? — o de teus antepassados". 

593. Vaidade e ambição como educadoras. — Enquanto um homem não 
se toma instrumento do interesse humano geral, pode atormentá-lo a 
ambição; mas sendo esse objetivo alcançado, trabalhando ele necessariamente 
como uma máquina para o bem de todos, pode então surgir a vaidade; ela o 
humanizará nas pequenas coisas, o tomará mais sociável, mais indulgente, 
mais suportável, quando a ambição tiver completado nele o trabalho mais 
grosseiro (torná-lo útil). 

594. Principiantes filosóficos. — Se alguém começou a partilhar a 
sabedoria de um filósofo, anda pelas mas com o sentimento de haver 
mudado e se tornado um grande homem; pois depara com muitos que não 



conhecem tal sabedoria, e então tem de apresentar um julgamento novo e 
desconhecido acerca de tudo: porque reconhece um código de leis, acha que 
é obrigado a se comportar como um juiz. 

595. Agradando pelo desagrado. — As pessoas que buscam dar o que 
falar, e assim desagradar, desejam o mesmo que as que procuram agradar e 
não dar o que falar, apenas num grau muito bem elevado e de maneira 
indireta, através de um estágio que aparentemente as afasta do seu objetivo. 
Querem influência e poder, e por isso mostram sua superioridade, embora 
de uma maneira tal que é sentida como desagradável; pois sabem que quem 
alcança o poder agrada em quase tudo o que diz e faz, e mesmo quando 
desagrada parece ainda agradar. — Também o espírito livre, e igualmente o 
indivíduo crente, querem ter poder, para com ele agradar; quando, por causa 
de sua doutrina, são ameaçados de um mau destino, de perseguição, cárcere, 
execução, eles se comprazem no pensamento de que desse modo sua 
doutrina será gravada e marcada a fogo na humanidade; tomam isso como 
um meio doloroso, mas potente, embora de ação retardada, para afinal 
alcançar o poder. 

596. Casus belli e outros casos. — O prmcipe que inventa um casus belli 
[motivo de guerra], uma vez tomada a decisão de fazer guerra ao vizinho, é 
como o pai que atribui ao filho uma outra mãe, que deverá ser tida como a 
verdadeira. Os motivos declarados de nossas ações não seriam quase todos 
como essas mães supostas? 

597. Paixão e direito. — Ninguém fala com mais paixão de seus direitos 
do que aquele que no fundo da alma tem dúvida em relação a esses direitos. 
Levando a paixão para o seu lado, ele quer entorpecer a razão e suas dúvidas: 
assim adquire uma boa consciência, e com ela o sucesso entre os homens. 

598. Artifício do abstinente. — Quem protesta contra o casamento, à 
maneira dos padres católicos, procurará entendê-lo na sua concepção mais 
baixa, mais vulgar. De modo igual, quem recusa as honras dos 
contemporâneos apreenderá o conceito de honra de uma forma baixa; assim 
toma mais fáceis, para si mesmo, a privação e a luta contra ela. Além disso, 
aquele que em geral renuncia a muita coisa será mais indulgente consigo em 
coisas menores. E possível que aquele que se eleva acima do aplauso dos 
contemporâneos não queira renunciar à satisfação de pequenas vaidades. 



599. Idade da presunção. — O autêntico período de presunção, nos 
homens de talento, está entre os vinte e seis e os trinta anos de idade; é o 
tempo da primeira maturação, com um forte resto de acidez. Com base no 
que sentem dentro de si, exigem respeito e humildade de pessoas que pouco 
ou nada percebem deles, e, faltando isso num primeiro momento, vingam-se 
com aquele olhar, aquele gesto presunçoso, aquele tom de voz que um 
ouvido e um oUio sutis reconhecem em todas as produções dessa idade, 
sejam poemas ou filosofias, pinturas ou composições. Homens mais velhos e 
mais experientes sorriem diante disso, e comovidos se recordam dessa bela 
idade da vida, na qual nos irritamos com a vicissitude de ser tanto e parecer 
tão pouco. Depois parecemos mais, é verdade — mas perdemos a boa crença 
d e sermos muita coisa: que continuemos então a ser, por toda a vida, 
incorrigíveis tolos vaidosos. 

600. Ilusório, porém firme. — Assim como, para passar junto a um 
precipício ou cruzar uma frágil ponte sobre um rio profundo, necessitamos 
de um corrimão, não para nos agarrar a ele — pois logo se romperia conosco 
— , mas para despertar na visão a idéia da segurança, assim também 
precisamos, quando jovens, de pessoas que inconscientemente nos prestem o 
serviço daquele corrimão. E verdade que elas não nos ajudariam, se 
realmente nos apoiássemos nelas em caso de perigo, mas dão a impressão 
tranquilizadora de que há uma proteção ao lado (os pais, professores e 
amigos, por exemplo, tais como são normalmente os três). 

601. Aprender a amar. — E preciso aprender a amar, aprender a ser bom, 
e isso desde a juventude; se a educação e o acaso não nos derem 
oportunidade para a prática desses sentimentos, nossa alma se tornará seca e 
até mesmo inapta para um entendimento das delicadas invenções dos seres 
amorosos. Da mesma maneira deve o ódio ser aprendido e alimentado, caso 
se queira odiar adequadamente: do contrário, também o seu germe se 
extinguirá pouco a pouco. 

602. As rumas como adorno. — Aqueles que passam por frequentes 
mudanças espirituais conservam algumas idéias e hábitos dos estados 
anteriores, que então, como fragmentos de inexplicável antiguidade, como 
cinzentas muralhas, afloram em seu novo modo de pensar e agir: muitas vezes 
adornando toda a região. 



603. Amor e reverência. — O amor deseja, o medo evita. Por causa disso 
não podemos ser amados e reverenciados pela mesma pessoa, não no mesmo 
período de tempo, pelo menos. Pois quem reverencia reconhece o poder, 
isto é, o teme: seu estado é de medo-respeito.i6i Mas o amor não reconhece 
nenhum poder, nada que separe, distinga, sobreponha ou submeta. E, como 
ele não reverencia, pessoas ávidas de reverência resistem aberta ou 
secretamente a serem amadas. 

604. Preconceito a favor das pessoas frias. — Pessoas que rapidamente 
pegam fogo se esfriam depressa, sendo então de pouca confiança. Por isso as 
que são sempre frias, ou assim se comportam, têm a seu favor o preconceito 
de que são particularmente seguras e dignas de confiança: são confundidas 
com aquelas que pegam fogo lentamente e o conservam por muito tempo. 

605. O que há de perigoso nas opiniões livres. — O contato ligeiro com 
opiniões livres é algo que estimula, uma espécie de comichão; cedendo a ela, 
começamos a coçar o ponto; até que enfim aparece uma dolorosa ferida 
aberta, ou seja: até que a opinião livre começa a nos perturbar, a nos 
atormentar na posição que temos na vida, em nossas relações humanas. 

606. O desejo de uma dor profunda. — A paixão deixa, ao passar, um 
obscuro anseio por ela, e ao desaparecer ainda lança um olhar sedutor. Deve 
ter havido uma espécie de prazer em ser golpeado por seu açoite. Os 
sentimentos mais moderados parecem insípidos, em comparação; ao que 
parece, preferimos ainda um mais intenso desprazer a um prazer mortiço. 

607. Mau humor com os outros e com o mundo. — Quando, como é 
tão frequente, desafogamos nosso mau humor nos outros, e na realidade o 
sentimos em relação a nós mesmos, o que no fundo procuramos é anuviar e 
enganar o nosso julgamento: queremos motivar esse mau humor a posteriori, 
mediante os erros, as deficiências dos outros, e assim não ter olhos para nós 
mesmos. — Os homens religiosamente severos, juízes implacáveis consigo 
mesmos, foram também os que mais denegriram a humanidade: nunca houve 
um santo que reservasse para si os pecados e para os outros as virtudes; e 
tampouco alguém que, conforme o preceito do Buda, ocultasse às pessoas o 
que tem de bom e lhes deixasse ver apenas o que tem de mau. 



608. Confusão entre causa e efeito. 



— Inconscientemente buscamos os 



princípios e as teorias adequados ao nosso temperamento, de modo que 
afinal parece que esses princípios e teorias criaram o nosso caráter, deram-lhe 
firmeza e segurança: quando aconteceu justamente o contrário. O nosso 
pensamento e julgamento, assim parece, é transformado posteriormente em 
causa de nosso ser: mas na realidade é nosso ser a causa de pensarmos e 
julgarmos desse ou daquele modo. — E o que nos induz a essa comédia 
quase inconsciente? A indolência e a comodidade, e também o desejo 
vaidoso de ser considerado inteiramente consistente, uniforme no ser e no 
pensar: pois isso conquista respeito, empresta confiança e poder. 

609. Idade e verdade. — Os jovens amam o que é interessante e peculiar, 
não importa até onde seja verdadeiro ou falso. Espíritos mais maduros amam 
na verdade aquilo que nela é interessante e peculiar. Por fim, cabeças 
totalmente amadurecidas amam a verdade também onde ela parece ingénua e 
simples e é enfadonha para o homem comum, porque notaram que a verdade 
costuma dizer com ar de simplicidade o que tem de mais alto em espírito. 

610. Os seres humanos como maus poetas. — Assim como, na segunda 
metade do verso, os maus poetas buscam o pensamento que se ajuste à rima, 
na segunda metade da vida, tendo se tomado mais receosas, as pessoas 
buscam as ações, atitudes e situações que combinem com as de sua vida 
anterior, de modo que exteriormente tudo seja harmonioso: mas sua vida já 
não é dominada e repetidamente orientada por um pensamento forte; no 
lugar deste surge a intenção de encontrar uma rima. 

611. O tédio e o jogo. — A necessidade nos obriga ao trabalho, e com o 
produto deste a necessidade é satisfeita; o contínuo redespertar das 
necessidades nos acostuma ao trabalho. Mas nos intervalos em que as 
necessidades estão satisfeitas e dormem, por assim dizer, somos assaltados 
pelo tédio. O que é o tédio? E o hábito do trabalho mesmo, que se faz valer 
como uma necessidade nova e adicional; será tanto mais forte quanto mais 
estivermos habituados a trabalhar, e talvez quanto mais tivermos sofrido 
necessidades. Para escapar ao tédio, ou o homem trabalha além da medida de 
suas necessidades normais ou inventa o jogo, isto é, o trabalho que não deve 
satisfazer nenhuma outra necessidade a não ser a de trabalho. Quem se 
fartou do jogo, e não tem novas necessidades que lhe dêem motivo para 
trabalhar, é às vezes tomado pelo desejo de uma terceira condição, que está 
para o jogo assim como o pairar para o dançar, e o dançar para o caminhar. 



uma movimentação jubilosa e serena: é a visão da felicidade que têm os 
artistas e filósofos. 

612. A lição dos retratos. — Observando uma série de retratos de nós 
mesmos, do final da infância à idade adulta, somos agradavelmente 
surpreendidos pela descoberta de que o homem se parece mais com a criança 
do que com o jovem: e que, provavelmente em consonância com esse fato, 
sobreveio nesse ínterim uma temporária alienação do caráter básico, à qual 
novamente se impôs a força acumulada e concentrada do homem adulto. A 
esta percepção corresponde outra, a de que todas as fortes influências das 
paixões, dos mestres, dos acontecimentos políticos, que nos arrastam na 
juventude, aparecem depois novamente reduzidas a uma medida fixa: sem 
dúvida, continuam a viver e a atoar em nós, mas a sensibilidade e as opiniões 
básicas predominam e as usam como fontes de energia, não mais como 
reguladores, porém, como ocorre aos vinte anos. De modo que também o 
pensar e sentir do homem adulto parece novamente mais conforme ao de sua 
infância — e esse fato interior se expressa naquele exterior, mencionado 
acima. 

613. Tom de voz das idades. — O tom no qual os jovens falam, elogiam, 
censuram, escrevem, desagrada aos mais velhos por ser alto demais, e ao 
mesmo tempo surdo e indistinto como o som dentro de uma abóbada, que 
adquire ressonância por causa do vazio; pois a maior parte do que os jovens 
pensam não brota da plenitode de sua natoreza, mas ressoa e ecoa o que foi 
pensado, falado, elogiado e censurado ao seu redor. Mas como os 
sentimentos (de atração e de aversão) ecoam nos jovens muito mais 
fortemente do que os motivos por trás deles, forma-se, quando mais uma vez 
dão voz ao sentimento, aquele tom surdo e retombante que caracteriza a 
ausência ou escassez de motivos. O tom da idade madura é rigoroso, 
abrupto, moderadamente elevado, mas, como todo o que é claramente 
articulado, de alcance vasto. Por fim, a idade freqiien temente confere à voz 
uma certa brandura e indulgência, e como que a edulcora: em alguns casos 
também a azeda, sem dúvida. 

614. Homens atrasados e homens antecipadores. — O caráter 
desagradável, que é pleno de desconfiança, que recebe com inveja todos os 
êxitos de competidores e vizinhos, que é violento e raivoso com opiniões 
divergentes, mostra que pertence a um estágio anterior da cultora, que é 



então um resíduo: pois o seu modo de lidar com as pessoas era certo e 
apropriado para as condições de uma época em que vigorava o "direito dos 
punhos"; ele é um homem atrasado. Um outro cará ter, que prontamente 
partilha da alegria alheia, que conquista amizades em toda parte, que tem 
afeição pelo que cresce e vem a ser, que tem prazer com as honras e sucessos 
de outros e não reivindica o privilégio de sozinho conhecer a verdade, mas é 
pleno de uma modesta desconfiança — este é um homem antecipador, que se 
move rumo a uma superior cultura humana. O caráter desagradável procede 
de um tempo em que os toscos fundamentos das relações humanas estavam 
por ser construídos; o outro vive nos andares superiores destas relações, o 
mais afastado possível do animal selvagem que encerrado nos porões, sob os 
fundamentos da cultura, uiva e esbraveja. 

615. Consolo para hipocondríacos. — Quando um grande pensador se 
acha momentaneamente sujeito à tortura da hipocondria, pode consolar a si 
mesmo com estas palavras: "E de sua grande força que este parasita se 
alimenta e cresce; se ela fosse menor, você teria menos com que sofrer". 
Assim também pode o estadista falar, quando os ciúmes e o sentimento de 
vingança, em suma, o ânimo do bellum omnum contra omnes [guerra de 
todos contra todos], do qual ele, como representante de uma nação, deve 
necessariamente ser bastante capaz, ocasionalmente se introduz também nas 
relações pessoais e lhe toma a vida difícil. 

616. iVlienado do presente. — Há grandes vantagens em alguma vez 
alienar-se muito de seu tempo e ser como que arrastado de suas margens, de 
volta para o oceano das antigas concepções do mundo. Olhando para a costa 
a partir de lá, abarcamos pela primeira vez sua configuração total, e ao nos 
reaproximarmos dela teremos a vantagem de, no seu conjunto, entendê-la 
melhor do que aqueles que nunca a deixaram. 

617. Semear e colher nas deficiências pessoais. — Homens como 
Rousseau sabem utilizar suas fraquezas, lacunas e vícios como adubo para 
seu talento, por assim dizer. Quando ele lamenta a corrupção e degeneração 
da sociedade como triste conseqiiência da cultura, isso tem por base a 
experiência pessoal; a amargura desta proporciona agudeza à sua condenação 
geral e envenena as flechas que ele dispara; ele se desoprime inicialmente 
como indivíduo, e pensa em buscar um remédio que seja útil diretamente à 
sociedade, mas também indiretamente, por meio dela, a ele próprio. 



618. Ter espírito filosófico. — Habitualmente nos empenhamos em 
alcançar, ante todas as situações e acontecimentos da vida, uma atitude 
mental, uma maneira de ver as coisas — sobretudo a isto se chama ter espírito 
filosófico. Para enriquecer o conhecimento, no entanto, pode ser de mais 
valor não se uniformizar desse modo, mas escutar a voz suave das diferentes 
situações da vida; elas trazem consigo suas próprias maneiras de ver. Assim 
participamos atentamente 162 da vida e da natureza de muitos, não tratando a 
nós mesmos como um indivíduo fixo, constante, único. 

619. No fogo do desprezo. — E um novo passo rumo à independência, 
ousar expressar opiniões que são tidas como vergonhosas para quem as 
possui; também os amigos e conhecidos costumam então ficar receosos. A 
pessoa dotada deve passar também através desse fogo; depois disso 
pertencerá muito mais a si mesma. 

620. Sacrifício. — Havendo a escolha, deve-se preferir um grande 
sacrifício a um pequeno: pois compensamos o grande sacrifício com a auto- 
admiração, o que não é possível no caso do pequeno. 

621. O amor como artifício. — Quem realmente quiser conhecer algo 
novo (seja uma pessoa, um evento ou um livro), fará bem em receber esta 
novidade com todo o amor possível, e rapidamente desviar os olhos e mesmo 
esquecer tudo o que nela pareça hostil, desagradável, falso: de modo a dar ao 
autor de um livro, por exemplo, uma boa vantagem inicial, e, como se 
estivesse numa corrida, desejar ardentemente que ele atinja sua meta. Pois 
assim penetramos até o coração, até o centro motor da coisa nova: o que 
significa justamente conhecê-la. Se alcançamos este ponto, a razão pode fazer 
suas restrições; a superestimação, a desativação temporária do pêndulo 
crítico, foi somente um artifício para fazer aparecer a alma de uma coisa. 

622. Pensando bem demais e mal demais do mundo. — Se pensamos 
bem demais ou mal demais das coisas, sempre temos a vantagem de colher 
uma satisfação superior: com uma opinião preconcebida que é boa demais, 
geralmente introduzimos nas coisas (nas vivências) mais doçura do que elas 
realmente contêm. Uma opinião preconcebida que é ruim demais produz 
uma decepção agradável: o que havia de agradável nas coisas é aumentado 
pelo agradável da surpresa. — Mas um temperamento sombrio terá a 
experiência inversa em ambos os casos. 



623. Homens profundos. — Aqueles cuja força está na profundidade das 
impressões — geralmente chamados de homens profundos — são 
relativamente controlados e decididos ante o que surge de repente: pois no 
primeiro momento a impressão era ainda superficial, só depois se toma 
profunda. Coisas e pessoas há muito esperadas e previstas, porém, são as que 
mais agitam essas naturezas, tomando-as, ao chegar finalmente, quase 
incapazes de manter a presença de espírito. 

624. Relações com o eu superior. — Cada pessoa tem o seu dia bom, em 
que descobre o seu eu superior; e a verdadeira humanidade exige que alguém 
seja avaliado conforme esse estado, e não conforme seus "dias de semana" de 
cativeiro e sujeição. Deve-se, por exemplo, julgar e reverenciar um pintor 
segundo a visão mais elevada que ele pôde ver e representar. Mas os próprios 
indivíduos se relacionam de modo muito variado com este eu superior, e com 
frequência são atores de si mesmos, na medida em que depois repetem 
continuamente o que são nesses momentos. Muitos vivem no temor e na 
humildade frente a seu ideal, e bem gostariam de negá-lo: temem o seu eu 
superior, porque este, quando fala, fala de modo exigente. Além disso, ele 
possui uma espectral liberdade de aparecer ou de permanecer ausente; por 
isso é frequentemente chamado de dom dos deuses, quando tudo o mais, na 
realidade, é dom dos deuses (do acaso): ele, porém, é a própria pessoa. 

625. Pessoas solitárias. — Existem pessoas tão habituadas a estar só 
consigo mesmas, que não se comparam absolutamente com outras, mas, com 
disposição alegre e serena, em boas conversas consigo e até mesmo sorrisos, 
continuam tecendo sua vida-monólogo. Se as levamos a se comparar com 
outras, tendem a uma cismadora subestimação de si mesmas: de modo que 
devem ser obrigadas a reaprender com os outros uma opinião boa e justa 
sobre si: e também dessa opinião aprendida quererão deduzir e rebaixar 
alguma coisa. — Portanto, devemos conceder a certos indivíduos a sua 
solidão e não ser tolos a ponto de lastimá-los, como freqiientemente sucede. 

626. Sem melodia. — Há pessoas nas quais um constante repousar em si 
mesmas e uma harmoniosa disposição das faculdades são tão próprios, que 
lhes repugna qualquer atividade dirigida para um fim. Elas semelham uma 
música que consiste apenas em acordes harmónicos sustentados por longo 
tempo, sem mostrar sequer o início de um movimento melódico articulado. 
Toda movimentação vinda de fora serve apenas para dar imediatamente a seu 



barco um novo equilíbrio, no lago da consonância harmónica. Em geral as 
pessoas modernas ficam muito impacientes, ao se defi^ontar com essas 
naturezas que nada se tomam, sem que delas se possa dizer que nada são. 
Mas há estados de espírito em que a sua visão desperta a pergunta inusitada: 
para que melodia, afinal? Por que não nos basta que a vida se espelhe 
quietamente num lago profimdo? — A Idade Média era mais rica em tais 
naturezas do que o nosso tempo. Como é raro ainda encontrarmos alguém 
capaz de seguir vivendo de maneira pacífica e alegre consigo também no 
torvelinho, dizendo a si mesmo as palavras de Goethe: "O melhor é a calma 
profunda em que diante do mundo eu vivo e cresço, e adquiro o que não me 
podem tirar com o fogo e com a espada". 163 

627. Vida e vivência. — Se observamos como alguns indivíduos sabem 
lidar com suas vivências — suas insignificantes vivências diárias — , de modo a 
elas se tornarem uma terra arável que produz três vezes por ano; enquanto 
outros — muitos outros! — são impelidos através das ondas dos destinos 
mais agitados, das multifárias correntes de tempos e povos, e no entanto 
continuam leves, sempre em cima, como cortiça: então ficamos tentados a 
dividir a humanidade numa minoria ("minimaria")i64 que sabe transformar o 
pouco em muito e numa maioria que sabe transformar muito em pouco; sim, 
deparamos com esses bruxos ao avesso, que, em vez de criar o mundo a 
partir do nada, criam o nada a partir do mundo. 

628. A seriedade no jogo. — Em Génova, à hora do crepúsculo, ouvi o 
prolongado repicar dos sinos de uma torre: algo que não queria parar e, 
como que insaciável de si mesmo, ressoava por sobre o ruído das mas, pelo 
céu vespertino e o ar marinho, tão sinistro e ao mesmo tempo tão pueril, tão 
melancólico. Então me recordei das palavras de Platão, e de imediato as senti 
no coração: Nada humano é digno de grande seriedade; no entanto. ..165 

629. Da convicção e da justiça. — Aquilo que um homem diz, promete e 
decide na paixão deve depois sustentar na frieza e na sobriedade — tal 
exigência é um dos fardos que mais pesam sobre a humanidade. Ter de 
reconhecer, por todo o tempo futuro, as conseqiiências da ira, da vingança 
inflamada, da devoção entusiasmada — isto pode suscitar, contra esses 
sentimentos, uma irritação tanto maior por eles serem objeto de idolatria, em 
toda parte e sobretudo pelos artistas. Estes cultivam largamente a estima das 
paixões, e sempre o fizeram; é certo que também exaltam as terríveis 



reparações pela paixão que o indivíduo obtém de si mesmo, as erupções de 
vingança acompanhadas de morte, mutilação, exílio voluntário, e a resignação 
do coração partido. Em todo caso, mantêm desperta a curiosidade pelas 
paixões; é como se quisessem dizer: "Sem paixões, vocês nada viveram". — 
Por termos jurado fidelidade, talvez até a um ser apenas fictício como um 
deus, por termos entregado o coração a um príncipe, a um partido, a uma 
mulher, a uma ordem sacerdotal, a um artista, a um pensador, num estado de 
cega ilusão que nos pôs encantados e os fez parecerem dignos de toda 
veneração, todo sacrifício — estamos agora inescapavelmente 
comprometidos? Não teríamos enganado a nós mesmos naquela época? Não 
teria sido uma promessa hipotética, feita sob o pressuposto (tácito, sem 
dúvida) de que os seres aos quais nos consagramos eram realmente os 
mesmos que apareciam em nossa imaginação? Estamos obrigados a ser fiéis 
aos nossos erros, ainda percebendo que com essa fidelidade causamos 
prejuízo ao nosso eu superior? — Não, não existe nenhuma lei, nenhuma 
obrigação dessa espécie; temos de nos tornar traidores, praticar a 
infidelidade, sempre abandonar nossos ideais. Não passamos de um período 
a outro da vida sem causar essas dores da traição e sem sofrê-las também. 
Não seria necessário, para evitar essas dores, nos guardarmos dos fervores de 
nossos sentimentos? O mundo não se tomaria ermo demais, espectral demais 
para nós? Pergun temo -nos antes se tais dores por uma mudança de 
convicção são necessárias, e se não dependem de uma opinião e avaliação 
errada. Por que admiramos aquele que permanece fiel às suas convicções e 
desprezamos aquele que as muda? Receio que a resposta tenha de ser: 
porque todos pressupõem que apenas motivos de baixo interesse ou de 
medo pessoal provocam tal mudança. Ou seja: no fimdo acreditamos que 
ninguém muda sua opinião enquanto ela lhe traz vantagem ou, pelo menos, 
enquanto não lhe causa prejuízo. Se for assim, porém, eis aí um péssimo 
atestado da significação intelectual das convicções. Examinemos como se 
formam as convicções, e observemos se não são grandemente 
superestimadas: com isto se verificará que também a mudança de convicção é 
sempre medida conforme um critério errado, e que até hoje tivemos o 
costume de sofrer demais com tais mudanças. 

630. Convicção é a crença de estar, em algum ponto do conhecimento, 
de posse da verdade absoluta. Esta crença pressupõe, então, que existam 
verdades absolutas; e, igualmente, que tenham sido achados os métodos 
perfeitos para alcançá-las; por fim, que todo aquele que tem convicções se 
utilize desses métodos perfeitos. Todas as três asserções demonstram de 



imediato que o homem das convicções não é o do pensamento científico; ele 
se encontra na idade da inocência teórica e é uma criança, por mais adulto 
que seja em outros aspectos. Alilênios inteiros, no entanto, viveram com essas 
pressuposições pueris, e delas brotaram as mais poderosas fontes de energia 
da humanidade. Os homens inumeráveis que se sacrificaram por suas 
convicções acreditavam fazê-lo pela verdade absoluta. Nisso estavam todos 
errados: provavelmente nenhum homem se sacrificou jamais pela verdade; ao 
menos a expressão dogmática de sua crença terá sido não científica ou 
semicientífica. Mas realmente queriam ter razão, porque achavam que deviam 
ter razão. Permitir que lhes fosse arrancada a sua crença talvez significasse 
pôr em dúvida a sua própria beatitude eterna. Num assunto de tal extrema 
importância, a "vontade" era perceptivelmente a instigadora do intelecto. 166 
A pressuposição de todo crente de qualquer tendência era não poder ser 
refutado; se os contra-argumentos se mostrassem muito fortes, sempre lhe 
restava ainda a possibilidade de difamar a razão e até mesmo levantar o credo 
quia absurdum est [creio porque é absurdo] como bandeira do extremado 
fanatismo. Não foi o conflito de opiniões que tomou a história tão violenta, 
mas o conflito da fé nas opiniões, ou seja, das convicções. Se todos aqueles 
que tiveram em tão alta conta a sua convicção, que lhe fizeram sacrifícios de 
toda espécie e não pouparam honra, corpo e vida para servi-la, tivessem 
dedicado apenas metade de sua energia a investigar com que direito se 
apegavam a esta ou àquela convicção, por que caminho tinham a ela chegado: 
como se mostraria pacífica a história da humanidade! Quanto mais 
conhecimento não haveria! Todas as cruéis cenas, na perseguição aos hereges 
de toda espécie, nos teriam sido poupadas por duas razões: primeiro, porque 
os inquisidores teriam inquirido antes de tudo dentro de si mesmos, 
superando a pretensão de defender a verdade absoluta; segundo, porque os 
próprios hereges não teriam demonstrado maior interesse por teses tão mal 
fundamentadas como as dos sectários e "ortodoxos" religiosos, após tê-las 
examinado. 

631. Dos tempos em que os homens estavam habituados a crer na posse 
da verdade absoluta deriva um profundo mal-estar com todas as posições 
céticas e relativistas ante alguma questão do conhecimento; em geral 
preferimos nos entregar incondicionalmente a uma convicção tida por 
pessoas de autoridade (pais, amigos, professores, príncipes), e sentimos uma 
espécie de remorso quando não o fazemos. Tal inclinação é perfeitamente 
compreensível, e suas conseqiiências não nos dão direito a censuras violentas 



ao desenvolvimento da razão humana. Aos poucos, no entanto, o espírito 
científico deve amadurecer no homem a virmde da cautelosa abstenção, o 
sábio comedimento que é mais conhecido no âmbito da vida prática que no 
da vida teórica, e que Croethe, por exemplo, apresentou em Antonio como 
alvo de irritação para todos os Tassos, ou seja, para as naturezas não 
científicas e também passivas. 167 O homem de convicção tem o direito de não 
entender o homem do pensamento cauteloso, o teórico Antonio; o homem 
científico, por sua vez, não tem o direito de criticá-lo por isso, é indulgente 
para com o outro e sabe que em determinado caso este ainda se apegará a ele, 
como Tasso fez afibial com Antonio. 

632. Quem não passou por diversas convicções, mas ficou preso à fé em 
cuja rede se emaranhou primeiro, é em todas as circunstâncias, justamente 
por causa dessa imutabilidade, um representante de culturas atrasadas; 168 em 
conformidade com esta ausência de educação (que sempre pressupõe 
educabilidade), ele é duro, irrazoável, incorrigível, sem brandura, um eterno 
desconfiado, um inescrupuloso, que emprega todos os meios para impor sua 
opinião, por ser incapaz de compreender que têm de existir outras opiniões; 
assim considerado, ele é talvez uma fonte de força, e em culturas que se 
tomaram demasiado livres e frouxas é até mesmo salutar, mas apenas porque 
incita fortemente à oposição; pois a delicada estrutura da nova cultura que é 
obrigada a lutar contra ele se tomará forte ela mesma. 

633. Ainda somos, no essencial, os mesmos homens da época da 
Reforma: como poderia ser diferente? Mas o fato de já não nos permitirmos 
certos meios de contribuir para a vitória de nossas opiniões nos diferencia 
daquele tempo, e prova que pertencemos a uma cultura superior. Quem 
ainda hoje combate e dermba opiniões com suspeitas, com acessos de raiva, 
como se fazia durante a Reforma, revela claramente que teria queimado os 
seus rivais, se tivesse vivido em outros tempos, e que teria recorrido a todos 
os meios da Inquisição, se tivesse vivido como adversário da Reforma. Essa 
Inquisição era razoável na época, pois não significava outra coisa senão o 
estado de sítio que teve de ser proclamado em todo o domínio da Igreja, que, 
como todo estado de sítio, autorizava os meios mais extremos, com base no 
pressuposto (que já não partilhamos com aqueles homens) de que a Igreja 
tinha a verdade, e de que era preciso conservá-la para a salvação da 
humanidade, a todo custo e com todo sacrifício. Hoje em dia, porém, já não 
admitimos tão facilmente que alguém possua a verdade: os rigorosos 



métodos de investigação propagaram desconfiança e cautela bastantes, de 
modo que todo aquele que defende opiniões com palavras e atos violentos é 
visto como um inimigo de nossa presente cultura ou, no mínimo, como um 
atrasado. Realmente: o pathos de possuir a verdade vale hoje bem pouco em 
relação àquele outro, mais suave e nada altissonante, da busca da verdade, 
que nunca se cansa de reaprender e reexaminar. 

634. Além disso, a própria busca metódica da verdade é resultado das 
épocas em que as convicções se achavam em conflito. Se o indivíduo não 
tivesse se preocupado com sua "verdade", isto é, com a razão que lhe cabia, 
não haveria nenhum método de investigação; mas, na eterna luta entre as 
reivindicações de diferentes indivíduos pela verdade absoluta, avançou-se 
pouco a pouco até achar princípios irrefutáveis, segundo os quais o direito 
dessas reivindicações podia ser examinado e a disputa apaziguada. 
Inicialmente se decidia conforme as autoridades, depois os indivíduos 
criticavam mutuamente os meios e caminhos pelos quais a suposta verdade 
fora encontrada; entrementes houve um período em que tiravam as 
conseqiiências da tese adversária e as viam talvez como prejudiciais e 
causadoras de infelicidade: do que então devia resultar, no juízo de cada um, 
que a convicção do adversário continha um erro. A luta pessoal dos 
pensadores, enfim, aguçou de tal maneira os métodos, que verdades puderam 
realmente ser descobertas e os erros de métodos passados ficaram expostos 
diante de todos. 

635. No conjunto, os métodos científicos são um produto da pesquisa 
ao menos tão importante quanto qualquer outro resultado: pois o espírito 
científico repousa na compreensão do método, e os resultados todos da 
ciência não poderiam impedir um novo triunfo da superstição e do contra- 
senso, caso esses métodos se perdessem. Pessoas de espírito podem aprender 
o quanto quiserem sobre os resultados da ciência: em suas conversas, 
particularmente nas hipóteses que nelas surgem, nota-se que lhes falta o 
espírito científico: elas não possuem a instintiva desconfiança em relação aos 
descaminhos do pensar, que após prolongado exercício deitou raízes na alma 
de todo homem científico. Basta-lhes encontrar uma hipótese qualquer 
acerca de algo, e então se tomam fogo e flama no que diz respeito a ela, 
achando que com isso tudo está resolvido. Para essas pessoas, ter uma 
opinião significa ser fanático por ela e abrigá-la no peito como convicção. 
Diante de algo inexplicado, exaltam-se com a primeira idéia de sua mente que 



pareça uma explicação: do que sempre resultam as piores conseqiiências, 
sobretudo no âmbito da poKtica. — Por isso cada um, atualmente, deveria 
chegar a conhecer no mínimo uma ciência a fundo: então saberia o que é 
método e como é necessária uma extrema circunspecção. Sobretudo às 
mulheres deve-se dar esse conselho; sendo elas hoje, irremediavelmente, 
vítimas de todas as hipóteses, em especial quando estas dão a impressão de 
algo inteligente, arrebatador, animador, revigorante. De fato, uma observação 
mais precisa revela que a grande maioria das pessoas educadas ainda pede ao 
pensador convicções e nada além disso, e que somente uma pequena minoria 
quer certeza. As primeiras querem ser fortemente arrebatadas, para desse 
modo alcançarem maior força elas mesmas; as outras, poucas, têm o interesse 
objetivo que não considera as vantagens pessoais, nem mesmo a referida 
maior força. Em toda parte onde o pensador se comporta e se designa como 
génio, isto é, quando olha os demais como um ser superior ao qual compete 
a autoridade, ele conta com aquela classe de pessoas, de longe a 
predominante. Na medida em que o génio dessa espécie mantém o fervor das 
convicções e provoca desconfiança frente ao espírito modesto e cauteloso da 
ciência, ele é um inimigo da verdade, por mais que acredite ser seu 
enamorado pretendente. 

636. E certo que há uma espécie bastante diversa de genialidade, a da 
justiça; e de modo algum posso me resolver a considerá-la inferior a uma 
outra genialidade, seja filosófica, política ou artística. E de sua natureza evitar, 
com sentida indignação, tudo aquilo que ofusca e confunde o julgamento 
acerca das coisas; ela é, portanto, uma adversária das convicções, pois quer 
dar a cada coisa, viva ou morta, real ou imaginada, o que é seu — e para isso 
deve conhecê-la exatamente; por isso põe cada coisa na melhor das luzes e 
anda à sua volta com olhar cuidadoso. Enfim, dá até mesmo à sua adversária, 
a cega ou míope "convicção" (como é chamada pelos homens; as mulheres a 
chamam de "fé"), aquilo que é da convicção — em nome da verdade. 

637. E das paixões que brotam as opiniões; a inércia do espírito as faz 
enrijecerem na forma de convicções. Mas quem sente o seu próprio espírito 
livre e infatigavelmente vivo pode evitar esse enrijecimento mediante uma 
contínua mudança; e se no conjunto ele for mesmo uma bola de neve 
pensante, não terá na cabeça opiniões, mas apenas certezas e probabilidades 
medidas com precisão. Mas nós, que somos seres mistos, ora inflamados pelo 
fogo, ora resfriados pelo espírito, queremos nos ajoelhar ante a Justiça, como 



a única deusa que reconhecemos acima de nós. O fogo em nós nos faz 
habitualmente injustos, e também impuros no sentido dessa deusa; nesse 
estado nunca nos é permitido tomar de sua mão, e jamais pousa sobre nós o 
grave sorriso de sua complacência. Nós a adoramos como a velada Isis de 
nossa vida; envergonhados lhe oferecemos nossa dor como penitência e 
sacrifício, quando o fogo nos queima e nos quer consumir. O espírito é que 
nos salva, de modo a não ardermos e virarmos cinzas totalmente; de vez em 
quando ele nos arranca do altar sacrificial da Justiça, ou nos envolve num 
tecido de amianto. Salvos do fogo, avançamos instigados pelo espírito, de 
opinião em opinião, através da mudança de partidos, como nobres traidores 
de todas as coisas que podem ser traídas — e no entanto sem sentimento de 
culpa. 

638. O andarilho. — Quem alcançou em alguma medida a liberdade da 
razão, não pode se sentir mais que um andarilho sobre a Terra — e não um 
viajante que se dirige a uma meta final: pois esta não existe. Mas ele observará 
e terá olhos abertos para tudo quanto realmente sucede no mundo; por isso 
não pode atrelar o coração com muita firmeza a nada em particular; nele deve 
existir algo de errante, que tenha alegria na mudança e na passagem. Sem 
dúvida esse homem conhecerá noites ruins, em que estará cansado e 
encontrará fechado o portão da cidade que lhe deveria oferecer repouso; 
além disso, talvez o deserto, como no Oriente, chegue até o portão, animais 
de rapina uivem ao longe e também perto, um vento forte se levante, 
bandidos lhe roubem os animais de carga. Sentirá então cair a noite terrível, 
como um segundo deserto sobre o deserto, e o seu coração se cansará de 
andar. Quando surgir então para ele o sol matinal, ardente como uma 
divindade da ira, quando para ele se abrir a cidade, verá talvez, nos rostos que 
nela vivem, ainda mais deserto, sujeira, ilusão, insegurança do que no outro 
lado do portão — e o dia será quase pior do que a noite. Isso bem pode 
acontecer ao andarilho; mas depois virão, como recompensa, as venturosas 
manhãs de outras paragens e outros dias, quando já no alvorecer verá, na 
neblina dos montes, os bandos de musas passarem dançando ao seu lado, 
quando mais tarde, no equilíbrio de sua alma matutina, em quieto passeio 
entre as árvores, das copas e das folhagens lhe cairão somente coisas boas e 
claras, presentes daqueles espíritos livres que estão em casa na montanha, na 
floresta, na solidão, e que, como ele, em sua maneira ora feliz ora meditativa, 
são andarilhos e filósofos. Nascidos dos mistérios da alvorada, eles ponderam 
como é possível que o dia, entre o décimo e o décimo segundo toque do 
sino, tenha um semblante assim puro, assim tão luminoso, tão sereno- 



transfigurado: — eles buscam a filosofia da manhã. 



ENTRE AMIGOS: 
UM EPÍLOGO 



UNTER FREUNDEN 
Ein Nachspiel 



1. 

Schõn ist's, mit einander schweigen, 
Schõner, mit einander lachen, — 
Unter seidenem Himmels-Tuche 
Hingelehnt zu Moos und Buche 
Lieblich laut mit Freunden lachen 
Und sich weifie Záhne zeigen. 

Macht' ich's gut, so woll'n wir schweigen; 
Macht' ich's schlimm — , so wolFn wir lachen 
Und es immer schlimmer machen, 
Schlimmer machen, schlimmer lachen, 
Bis wir in die Grube steigen. 
Freunde! Ja! So solFs geschehen? — 
Amen! Und auf Wiedersehn! 

2. 

Kein Entschuld'gen! Kein Verzeihen! 
Gõnnt ihr Frohen, Herzens-Freien 
Diesem unvernúnft'gen Buche 
Ohr und Herz und Unterkunft! 
Glaubt mir, Freunde, nicht zum Fluche 
Ward mir meine Unvemunft! 

Was ich finde, was ich suche — , 
Stand das je in einem Buche? 
Ehrt in mir die Narren-Zunft! 



ENTRE AMIGOS 
Um epílogo 



1. 

E belo guardar silêncio juntos 
Ainda mais belo sorrir juntos — 
Sob a tenda do céu de seda 
Encostado ao musgo da faia 
Dar boas risadas com os amigos 
Os dentes brancos mostrando. 

Se fiz bem, vamos manter silêncio; 
Se fiz mal — vamos rir então 
E fazer sempre pior, 
Fazendo pior, rindo mais alto 
Até descermos à cova. 

Amigos! Assim deve ser? — 
Amém! E até mais ver! 

2. 

Sem desculpas! Sem perdão! 
Vocês contentes, de coração livre. 
Queiram dar, a este livro irrazoável. 
Ouvido, coração e abrigo! 
Creiam, amigos, a minha desrazão 
Não foi para mim uma maldição! 

O que eu acho, o que eu busco — , 
Já se encontrou em algum livro? 
Queiram honrar em mim os tolos! 
Lernt aus diesem Narrenbuche, 
Wie Vernunft kommt — "zur Vemunft" ! 

Also, Freunde, soll's geschehen? — 
Amen! Und auf Wiedersehn! 



E aprender, com este livro insano, 
Como a razão chegou — "à razão"! 
Então, amigos, assim deve ser? 
Amém! e até mais ver! 



NOTAS 



Como nos outros volumes desta Coleção das Obras de Nietzsche, estas 
notas não pretendem ser comentários ao texto, mas apenas elucidações de 
referências e explicações para as escolhas do tradutor. Para esclarecer as 
referências foram utilizadas obras gerais de consulta (dicionários, 
enciclopédias), algumas versões estrangeiras deste livro e o volume de notas 
da edição crítica de CoUi e Montinari (vol. 14). A tradução foi feita com base 
na edição de Karl Schlechta (Werke, vol. I, Frankfurt, Ullstein, 1979), sempre 
cotejada com a referida edição de CoUi e Montinari (Kritische 
Studienausgabe, vol. 2, 2a ed. rev., Munique, DTV/ de Gruyter, 1988). 

Uma tradução deste livro foi feita anteriormente por José Carlos Martins 
Barbosa, por solicitação do coordenador da coleção. A intenção original era 
publicar Humano, demasiado humano juntamente com Além do bem e do 
mal (lançado em 1992), para com os dois volumes dar início à coleção de 
Nietzsche. Por vários motivos não foi publicada a primeira versão. Foi feita 
uma nova, que aqui se oferece ao público. Ao lado das traduções estrangeiras 
consultadas, a tradução anterior foi (com autorização do tradutor) 
aproveitada nas notas, onde são reproduzidas as diferentes opções para 
determinados termos ou frases do original. Cada tradução, o leitor notará, 
constitui um ponto de vista em relação ao texto de Nietzsche. Portanto, a 
transcrição de outras soluções contribui para enriquecer a presente edição. 

As versões estrangeiras consultadas foram: uma espanhola, feita por 
Carlos Vergara (Madri, EDAF, 1998 [1984]); uma italiana, por Sossio Giametta 
e Mazzino Montinari (Milão, Oscar Mondadori, 1970); duas francesas, uma 
antiga, por A.-M. Desrousseaux (Paris, Denoèl/Gonthier, 1982 [1910]), e 
outra mais recente, por Robert Rovini (Paris, Gallimard, 1968); uma inglesa, 
por R. J. Hollingdale (Cambridge University Press, 1986); e duas americanas: 
uma feita por Marion Fáber, com a assistência de Stephen Lehmann 
(University of Nebraska Press, 1984), a outra por Gary Handwerk (vol. 3 da 
edição dos Complete works of Friedrich Nietzsche, em andamento, Stanford 
University Press, 1997). Elas serão citadas nesta ordem, normalmente. Não 
será feita indicação de páginas, pois os números das seções bastam para 
localizá-las. O fato de termos utilizado essas versões, entre as várias que 
existem em cada língua, não significa que sejam as melhores: foram aquelas a 
que tivemos acesso. Cabe agradecer a Ubirajara Rebouças, João Henrique de 



Man e Maria Angélica Almeida, que ajudaram a obtê-las. Maria Angélica 
também fez uma leitura atenta do texto traduzido e sugeriu mudanças em 
alguns trechos que não estavam claros. 

Pouco antes de enviar esta tradução para a editora, soubemos que há 
uma edição portuguesa de Humano, demasiado humano, publicada pela 
Relógio d 'Agua, de Lisboa. Fica então registrada a existência dessa outra 
versão, que não chegamos a utilizar. 

Por fim, observemos que uma tradução mais rigorosa do título seria 
"Coisas (ou temas, ou questões) humanas, demasiado humanas", pois o 
adjetivo menschHch ("humano") vem substantivado; o substantivo, "coisas" 
(ou "temas", ou "questões"), está impKcito. Mas, naturalmente, Humano, 
demasiado humano é uma versão mais satisfatória, sendo já uma expressão 
consagrada em português. 

PRÓLOGO 

(1) O prólogo atual foi acrescentado por Nietzsche em 1886. A primeira 
edição de Humano, demasiado humano, impressa em abril de 1878, trazia 
também, na página de rosto, a seguinte frase: "Dedicado à memória de 
Voltaire, em comemoração do aniversário de sua morte, [ocorrida] em 30 de 
maio de 1778". E no verso da página lia-se ainda: "Este livro monológico, 
que surgiu durante uma estadia de inverno em Sorrento (1876-7), não seria 
dado a público agora, se a proximidade do dia 30 de maio de 1878 não 
houvesse estimulado vivamente o desejo de prestar uma homenagem pessoal 
a um dos grandes libertadores do espírito". 

O texto seguinte foi igualmente omitido pelo autor na segunda edição: 

"No lugar de um prólogo 

"Durante um certo tempo, examinei as diferentes ocupações a que os 
homens se entregam nesta vida, e procurei escolher a melhor entre elas. Mas 
não é preciso relatar aqui os pensamentos que então me vieram: basta dizer 
que, de minha parte, nada parecia melhor do que me ater firmemente ao meu 
propósito, isto é, empregar todo o meu prazo de vida em cultivar minha 
razão e buscar a trilha da verdade, tal como me havia proposto. Pois os frutos 
que já tinha provado nesse caminho eram tais que nesta vida, segundo meu 
julgamento, nada se poderia encontrar de mais agradável e inocente; e depois 
que me socorri dessa maneira de reflexão, cada dia me fez descobrir algo 
novo, que tinha alguma importância e não era em absoluto de conhecimento 



geral. Então minha alma se encheu de tamanha alegria, que nada mais 
poderia incomodá-la. 

"Traduzido do latim de Descartes" [extraído do Discurso do método, 3a 
parte; traduzido do alemão de Nietzsche]. 

1. DAS COISAS PRIAIEIRAS E ÚLTIMAS 

(2) "representações e sentimentos": Vorstellungen und Empfindungen; 
traduzido da mesma forma na versão de José Carlos Martins Barbosa; idem 
na edição espanhola e nas duas edições francesas consultadas; na italiana, idee 
e sentimenti; na inglesa, conceptions and sensations; nas duas americanas, 
ideas and feelings e representations and sensations. Cf. o título da obra de 
Paul Rée — então amigo de Nietzsche — publicada pouco antes de 
Humano, demasiado humano: Ursprung der moralischen Empfindungen 
["Origem dos sentimentos (ou sensações, ou impressões) morais"]. Ver nota 
sobre "sensação" e "sentimento" em outro volume desta coleção. Além do 
bem e do mal (trad., notas e posfácio Paulo César de Souza, São Paulo, 
Companhia das Letras, 1992, pp. 228-9; 2005, pp. 215-6). Na mesma frase, 
"emoções" traduz Regungen, substantivo do verbo regen, "mover, agitar" 
(também pode ser reflexivo). Os tradutores de línguas neolatinas usaram 
também "emoções"; os americanos usaram impulses e stimuli, o inglês 
preferiu agitations. Na frase anterior, "sublimações" é a versão natural para 
SubHmierungen; ver, a propósito, nota na mencionada edição de Além do 
bem e do mal (doravante apenas ABM), pp. 237-8; bolso, 215-6. 

(3) "instintos": Instinkte; a palavra Trieb, "equivalente" germânico do 
termo latino Instinkt (na grafia alemã), será normalmente traduzida por 
"impulso" na presente edição (cf. nota sobre Trieb em ABM, pp. 220 ss.; 
bolso 195 ss.). 

(4) "cultura superior": tradução dada a hõhere Kultor; literalmente, 
"cultura mais elevada". De modo correspondente, empregamos "inferior" 
para niederer, "mais baixo" — como no título do capítulo quinto. Com 
exceção dos de Kngua inglesa, que usamhigher and lower culture, os 
tradutores consultados adotam uma ou outra solução: cultura superiore e 
inferiore e haute et basse civilisation, por exemplo. 

(5) "o olhar inteligente": der geistreiche Blick — nas outras traduções: "a 
visão espiritual", la visión espiritual, lo sguardo intelHgente, la vision 
espirituelle, un simple regard oíi brille Tesprit, the eye of insight, a glance full 



of intelligence, a spirited glance. 

(6) "a suposição de um simulacro corporal da alma": die Annahme eines 
Seelenscheinleibes. A primeira palavra (do verbo annehmen, "aceitar, supor") 
é geralmente traduzida por "suposição" ou "hipótese"; mas a segunda, 
cunhada por Nietzsche, oferece alguma dificuldade, como atestam as 
diferentes soluções dos tradutores: "a hipótese de um exterior corpóreo para 
a alma", la creencia en una envoltura aparente dei alma, Tanimissione di una 
forma corpórea delFanima, la croyance à une enveloppe apparente de Tâme, 
Fhypothèse d'un simulacre corporel de Fâme, the postulation of a life of the 
soul, the assumption of a spiritual apparition, the assumption that the soul 
can appear in bodily form. 

(7) "explicação pneumática" — "A expressão alude a uma forma de 
exegese na qual se supõe que o santo espírito [pneuma: "sopro, espírito", em 
grego], e não a análise filológica, revela o sentido das palavras" (nota do 
tradutor americano Gary Handwerk). Na primeira frase desta seção, 
"eruditos" é uma versão um tanto precária para Gelehrten; os outros 
tradutores usam, no caso: "eruditos", sábios, dottori, savants, docteurs, 
scholars, idem, idem; cf. nota em ABM, p. 223; bolso 202 (nota 37). 

(8) "fenómeno": Erscheinung — nas demais traduções: "aparência", 
apariencia, apparenza, apparence, phénomène, appearance, idem, idem. O 
substantivo português procede — através do francês — do grego 
phainomenon ("que nos chega aos sentidos", ligado ao verbo phaino, 
"tomar visível"); o substantivo alemão é aparentado ascheinen, "brilhar" 
(shine, em inglês), e Schein, "brilho, aparência". Sem mencionar o nome de 
Kant, Nietzsche está claramente se referindo à distinção kantiana entre 
Erscheinung e Ding an sich ("coisa em si", que já aparece na seção 1). Cf. 
nota sobre "aparência" em ABM (p. 232; bolso pp. 210-1) e verbetes sobre 
essa palavra e sobre "fenómeno" em A. Lalande, Vocabulário técnico e 
crítico da filosofia. São Paulo, Martins Fontes, 1993. Erscheinung aparece 
vertido, nos dicionários bilíngties, por "aparição, manifestação, aparência, 
aspecto, fenómeno" etc. Em outras passagens deste livro se verá como 
Nietzsche tira partido da polissemia desse termo. 

Na frase seguinte desta seção, "representação" traduz Vorstellung. Há 
quem prefira a versão por "idéia" (a aparição mais célebre do termo se dá no 
título de Schopenhauer, O mundo como vontade e Vorstellung, não 
explicitado, mas certamente considerado por Nietzsche, aqui e em outros 
lugares). Na mesma frase, "intuição" traduz Ahnung. 

(9) "a essência inferida do mundo": das erschlossene Wesen der Welt. A 
palavra Wesen pode ser vertida por "ser", "essência" ou "natureza"; a forma 



verbal erschlossen é particípio passado de erschliefien, que os dicionários 
bilíngues alemão -português — o da Porto Editora, assinado por Udo Schau, 
e o Alichaelis, publicado em Nova Iorque há oitenta anos e ainda hoje o mais 
completo (!) — traduzem por "abrir, tomar acessível", mas que também 
significa "alcançar mediante o raciocínio, inferir". Por causa dessas duas 
variáveis, não surpreende que as traduções variem: "a essência do mundo 
inferida racionalmente", la naturaleza dei mundo inferido [sic] por 
razonamiento, Fessenza dei mondo conosciuta razionalmente, la nature du 
monde conclue par raisonnement, Tessence du monde que Fon a inférée, the 
disclosed nature of the world, the disclosed essence of the world, idem. 

(10) "quase todos os órgãos liberam substâncias e estão ativos": fast alie 
Organe sezernieren und sind in Tâtigkeit. O verbo sezernieren (do latim 
secernere) significa "liberar uma secreção", conforme o Duden — Deutsches 
Universalwõrterbuch (2a ed., Mannheim, Dudenverlag, 1989). Ele não consta 
nos seis dicionários biKngiies consultados (três alemão -português e mais 
inglês, francês e italiano). Alguns dos tradutores o entendem de outra forma 
nesse contexto: "segregam e estão em atividade", se separam y siguen en 
actividad, secernono e sono in attività, se séparent et sont en activité, sont 
séparement en activité, are active (é omitido na versão britânica), secrete and 
are active, are secreting and active. 

(11) A oração precedente é citada por Freud no capítulo vn da 
Interpretação dos sonhos (final da seção B), mas vem seguida de outra que 
não se encontra nesta passagem. Pouco antes, e também mais acima no texto, 
a palavra "causa", grifada por Nietzsche, está em latim no original, tendo a 
mesma grafia que em português. 

(12) "evento": Vorgang — a polissemia do termo se mostra na variedade 
das demais traduções: "evento", escena, processo, scène, déroulement, scene, 
event, incidents. 

(13) "o intelecto humano fez aparecer o fenómeno": der menschliche 
Intellekt hat die Erscheinung erscheinen lassen — "fez surgir a aparência", ha 
hecho aparecer esta "apariencia", ha fatto comparire il fenómeno, a fait 
apparaitre cette "apparence", a fait apparaitre le phénomène, has made 
appearance appear, allowed appearance to appear, has made appearance 
appear. O mesmo jogo com o substantivo e o verbo foi feito algumas linhas 
acima: "de modo que no fenómeno precisamente a coisa em si não aparece" 
(so dafi in der Erscheinung eben durchaus nicht das Ding an sich erscheine). 

(14) Citação de Afrikan Spir, Denken und Wirldichkeit (Pensamento e 
realidade) (Leipzig, 1877). 

(15) "sensação": Gefíihl; em ocasiões anteriores, traduziu-se também 



Empfindung por "sensação". Os dois substantivos derivam dos verbos fíihlen 
e empfinden, que são praticamente sinónimos. Ver nota do tradutor em 
ABM (nota 51, p. 228; bolso, pp. 206-7). 

(16) "agitações iniciais da lógica": die Regungen des Logischen. A 
tradução de Regung sempre oferece dificuldade (ver nota 1); das outras 
versões, a mais fiel, no caso, parece-me ser a(s) americana(s): "as emoções 
lógicas", idem na espanhola e na primeira versão fi^ancesa, moti di logicità, les 
tendences logiques, the impulse to the logical, the stirrings of logic, idem. 

(17) Nietzsche cita a última fi-ase da seção 36 dos Prolegómenos: der 
Verstand schõpfi: seine Gesetze (a priori) nicht aus der Natur, sondem 
schreibt sie dieser vor; a expressão entre parênteses foi omitida na citação (o 
texto dos Prolegómenos a toda metafísica futura se acha nos volumes de 
Kant da coleção Os Pensadores, numa tradução ruim, porém). 

(18) E pertinente registrar, talvez, que no original o pronome "ela" diz 
respeito a "a prova científica" (respectivamente ihn e der wissenschafliche 
Beweis, tanto na edição de Schlechta como na de Colli e Montinari), não à 
metafísica, como seria de esperar no contexto do parágrafo (e que pediria o 
pronome sie, no lugar de ihn). Nas versões isto não é lembrado, já que em 
português, espanhol, italiano e francês, diferentemente do alemão, "prova" é 
do mesmo género de "metafísica", e em inglês usa-se it. 

(19) Exegi monumentum aere perennius, "Executei um monumento mais 
duradouro que o bronze". Verso de Horácio (Odes, Livro m, 30, 1), 
expressão de justo orgulho ao dar o poeta a lume os três primeiros livros de 
suas Odes (Paulo Rónai, Não perca o seu latim, 5a ed., Rio de Janeiro, Nova 
Fronteira, 1980). 

(20) "convicções": tradução que aqui demos aAnsichten, geralmente 
vertido como nas outras edições consultadas: "opiniões", opiniones, 
credenze, vues, perspectives, outlook, views, idem. O dicionário Duden dá 
"convicção" (Uberzeugung) como possível sinónimo. 

(21) "o ânimo sobrecarregado de sentimentos": das mit Empfindungen 
úberladene Gemút. Como os dois substantivos têm, se não significados 
diferentes, várias nuances de significado, as versões variam: "a índole 
sobrecarregada de sensações", la conciencia sobrecargada de sensaciones, 
ranimo sovraccarico di sentimenti, la conscience surchargée de sensations, 
râme surchargée de sentiments, the heart overladen with feeling, a heart 
overburdened with feeHngs, idem. 

(22) "a manifestação de uma perversa vontade de vida": die Erscheinung 
eines bõsen WiUens zum Leben. A palavra "manifestação" é talvez a melhor 
versão para Erscheinung, neste caso; cf. nota 7. 



(23) "Aí se deduz a pertinência a partir da capacidade de viver, e a 
legitimidade a partir da pertinência": Hier wird aus der Lebensfâhigkeit auf 
die Zweckmâfiigkeit, aus der ZweckmâjSigkeit auf die Rechtmâfiigkeit 
geschlossen. O verbo schlieiSen (particípio passado: geschlossen) tem o 
significado de "deduzir, concluir, raciocinar"; achamos necessário usar as três 
alternativas no texto. Quanto ao substantivo Zweckmâfiigkeit, preferimos 
vertê-lo por "pertinência"; Zweck significa "fim, finalidade"; o adjetivo mâfiig 
vem de MajS, "medida"; logo, zweckmâiSig designa o que é adequado aos fins, 
apropriado, conveniente. Como era de esperar, a frase adquiriu formas 
diversas nas traduções: "Aqui concluímos da capacidade de viver à 
apropriabilidade, da apropriabilidade à legitimidade"; En este caso se infiere 
de la capacidad de existir, de la adaptación a un fin, su legitimidad [sic; erro 
de tradução (ou edição) da frase francesa adiante]; Qui si conclude 
dairattitudine alia vita ali' opportunità e dali' opportunità alia legittimità; En 
ce cas Ton infère de la capacité de vivre à Tadaptation à une fin, de 
radaptation à une fin à sa légitimité; On conclut ici de la capacité d'existence 
à la finalité, de la finalité à la légitimité; Here the conclusion is from the 
capacity to live to the fimess to Hve, from the fitoess to live to the right to live; 
Here one is concluding functionaHty from viabiHty, and legitimacy from 
functionality; The purposiveness of a thing is here deduced from its viabiHty, 
its legitimacy from its purposiveness. 

(24) Sobre a tradução deTrieb por "impulso" no texto de Nietzsche, ver 
nota emABM, pp. 216-20; bolso, pp. 195-9, e capítulo sobre o termo em 
Paulo César de Souza, As palavras de Freud — O vocabulário freudiano e 
suas versões (São Paulo, Ática, 1998 [o ano de 1999 aparece 
equivocadamente no livro]). Nos textos de Freud preferimos traduzi-lo 
geralmente por "instinto"; em Nietzsche temos dado preferência a "impulso", 
porque é frequente ele usar, além de Trieb, o termo Instinkt, em sentidos 
vários, às vezes figurados, pelo que reservamos "instinto" para esses casos. 

(25) Dichter, em alemão; a palavra designa o autor de obras de arte 
literárias em geral, não apenas o autor de poemas. 

(26) Emphasis, no original. E digno de nota que uma tradutora, a 
professora americana Marion Fáber, preferiu usar o termo appearance, 
diferentemente dos outros tradutores, que também se satisfizeram com a 
versão Hteral. Assim fazendo, e reproduzindo no pé da página o termo 
alemão, ela destacou o sentido primordial da palavra grega emphasis: 
"aparência, exterior" (do verbo emphaino, "fazer ver, fazer-se visível"). 



2. CONTRIBUIÇÃO A HISTORIA DOS SENTIMENTOS 
MORAIS 



(27) O autor de Observações psicológicas é Paul Rée (1845-1901). 

(28) Nietzsche se refere novamente a Paul Rée; Sobre a origem dos 
sentimentos morais foi escrito na mesma época em que ele redigia as 
anotações que viriam a ser parte de Humano, demasiado humano, em 
meados da década de 1870. 

(29) "liberdade inteligível": intelligibele Freiheit. Transcrevemos a nota 
do tradutor Gary Handwerk: "Essa expressão era usada na iVntigiiidade, por 
Platão e outros autores, em referência a um mundo de idéias que podia ser 
apreendido apenas pela mente, e que servia de modelo [pattern] para as 
coisas do mundo da aparência. Em sua reformulação desse conceito, Kant 
enfatizou que esses noumena, embora independentes da experiência e dos 
sentidos, e portanto não acessíveis [knowable] ao entendimento humano, 
tinham função reguladora para a razão prática, ao fornecer os objetivos 
últimos e o impulso em direção à conduta moral". 

(30) "se forma": konkresciert; nas demais traduções: "concresce", 
formada, concresce, formée, résultat d'un enchevêtrement, assembled, an 
outgrowth, a concretion. Nietzsche utiliza o verbo latino concrescere, 
"crescer juntamente". Em português, à diferença do italiano e assim como em 
francês, não se conservou o verbo, mas apenas alguns derivados dele, como 
"concreto" (originalmente o particípio passado) e "concreção". Por isso 
recorremos ao prosaico "formar-se". 

(31) "conhecimento": Erkennmis — "reconhecimento", descubrimos, 
riconoscere, reconnaitre, découvrir, knowledge, to understand, knowledge. 

(32) A palavra Wesen, aqui traduzida por "ser", pode significar 
igualmente "natureza" e "essência". Já o verbo "ser", utilizado na frase 
seguinte, corresponde ao alemão sein. Algumas linhas antes, "mal-estar" foi a 
tradução que aqui demos a Unmut; as outras versões recorreram a: "pesar", 
pesar, disagio, regret, idem, displeasure, idem, uneasiness. 

(33) Foi, na realidade, uma observação do poeta Alexander Pope. 

(34) "compadecer/ padecer": Mitieiden/ Leiden; outras versões possíveis 
são: "compaixão/ sofrimento", "compaixão/ paixão". 

(35) Citação de Lettres à une iaconnue (Cartas a uma desconhecida), de 
Prosper Mérimée. 

(36) Segundo R. J. Hollingdale, o tradutor inglês de Nietzsche, são 
termos tomados à escolástica: individuum é o que não pode ser dividido sem 
perder sua essência; dividuum, o que é composto e não possui uma essência 



individual. 

(37) "sancta simp licitas": "santa simplicidade" — expressão atribuída a 
Johann Hus, o sacerdote checo condenado por seu reformismo, ao ver uma 
velha senhora jogar um pouco de lenha na fogueira onde estava sendo 
queimado, em 1415. 

(38) "vaso": Fafi, no original. Habitualmente se fala em "caixa de 
Pandora", mas a consulta a uma edição bilíngiie de Os trabalhos e os dias, de 
Hesíodo (trad. Mary de Camargo Neves Lafer, São Paulo, Iluminuras, 
Biblioteca Pólen, 1990, p. 28), revela que o termo grego original é pithos, que 
corresponde a "vaso, recipiente, jarro" (esta a opção da tradutora), em 
português, e a Fafí, em alemão. O comentário de Nietzsche sobre o mito de 
Pandora, nesta seção, tem afinidade com um belo poema de Manuel 
Bandeira, intitulado "A vida assim nos afeiçoa". 

(39) Nietzsche inverte a expressão "fazer da necessidade uma virtude", 
mas em alemão isso adquire um significado maior do que em português, pois 
a palavra Not, além de "necessidade", pode significar "miséria", "urgência", 
"dificuldade", "perigo". 

(40) Cf. Heródoto, História, vn, 38-39. Xerxes foi rei da Pérsia entre 486 
e 465 antes de nossa era. Durante os preparativos para a expedição contra a 
Grécia, Pítios, um súdito abastado e pai de cinco filhos, rogou a Xerxes 
permissão para que apenas um filho seu não fosse à guerra. O soberano, 
então, ordenou que esse filho fosse cortado ao meio e que as duas metades 
do corpo fossem postas à direita e à esquerda da estrada por onde passaria o 
exército persa. 

(41) "moralidade lacrimosa": Nietzsche is playing with the phrase 
comédie larmoyante, a popular theatrical genre of the eighteenth century, 
introduced by the plays of Destouches (1680-1754) and later developed by 
Diderot (Le Fils naturel, 1757; Le Père de famiUe, 1758)" — nota de Marion 
Fáber. 

(42) Tucídides, História da Guerra do Peloponeso, V, 85-113. 

(43) Spinoza, Tractams theologico-politicus , n, 4 e 8; citado por 
Schopenhauer em Parerga e paralipomena, n, 124. 

(44) "costumes e moral. — Ser moral, morigerado, ético": no original: 
Sitte und sittlich. — Moralisch, sittlich, ethisch sein. No léxico alemão é 
evidente a relação entre ética ou moral e "costume" (ethos, em grego; mos, 
em latim); e, ao lado do termo germânico Sitte ("costume, moral") e seu 
adjetivo, sittiich, usa-se também Ethik e Moral e os adjetivos ethisch e 
moralisch, tomados do grego e do latim, como em português. 

(45) "ádito": Adyton, no original — a parte mais sagrada dos templos 



gregos e romanos (do grego dyo, "entrar", precedido de a, partícula de 
negação). 

(46) "Não julgueis": cf. Mateus 7,1. 

(47) "satisfação com o mal alheio": Schadenfreude (Schaden, "dano, 
prejuízo", mais Freude, "alegria"). 

(48) "consciente da culpa": schuldbewufit; "consciente da inocência": 
unschuld-bewufit; pois "inocência", em alemão, é Unschuld, a "não-culpa". 

3. A VIDA RELIGIOSA 

(49) Byron, Manfred, ato I, cena 1. 

(50) Horácio, Odes 2. n, 11-14. 

(51) Croethe, "Kophtisches Lied". 

(52) John Lubbock é autor de A origem da civilização e o estado 
primitivo da raça humana, cuja edição alemã foi adquirida por Nietzsche em 
1875, ano em que foi publicada. 

(53) No original, je polyphoner sein Subjekt ist — nas traduções 
consultadas: "quanto mais polifônico é o seu sujeito", más polifónica se 
vuelve la música y el ruido de su alma, quanto piíi polifônico è il suo 
soggetto, plus polyphone se fait la musique et le bruit de son ame, plus son 
moi est polyphonique, the more polyphonic his subjectivity is, the more 
polyphonic he is as a subject, the more polyphonic his subjectivity. Nota-se 
que a primeira versão francesa "poetiza" desnecessariamente o trecho 
original, e que nisso é acompanhada pela espanhola, a qual demonstra, nesta 
passagem como em tantas outras, ter sido traduzida daquela, e não do texto 
alemão. 

(54) "uma regularidade": eine Gesetzlichkeit — nas demais traduções 
consultadas: "uma legalidade", un carácter de legalidad, delle leggi (leis), un 
caractère de légalité, un déterminisme, a regularity and rule of hw, a 
lawfulness, idem. Na oração seguinte, a mesma palavra alemã (desta vez com 
artigo definido) foi traduzida por "as regras da natureza". 

(55) "Simaquia, s. f. aliança de guerra entre dois Estados na Grécia 
Antiga" (Caldas Aulete, Dicionário contemporâneo da língua portuguesa, 5a 
ed.. Rio de Janeiro, Delta, 1964). 

(56) "invenções": Erfíndungen. Em algumas edições (a de Schlechta entre 
elas) se acha Empfindungen, "sensações, sentimentos"; por isso as versões 
consultadas divergem, conforme a edição que utilizaram: "sensações". 



invenciones, sentimenti, inventions, idem, sensations, inventions, discoveries. 

(57) Schopenhauer, O mundo como vontade e representação, vol. I, 
Livro 4, seção 71. 

(58) "intuições": Ahnungen, no original. Algumas edições estrangeiras 
usam "pressentimentos". 

(59) "deduzidas": versão aqui dada ao particípio do verbo erschHefien; 
nas demais traduções: "exploradas", descubiertas, ricavate (extraídas), 
découvertes, établies, that are the outcome of cautious reasoning, deduced, 
inferred. 

(60) Nietzsche usa o termo latino. 

(61) Lichtenberg, Vermischte Schriften (Miscelânea), Gõttingen, 1867, 1, 
83; La Rochefoucauld, Réflexions, sentences et maximes morales. Paris, s. d., 
máxima 374 (obra já citada por Nietzsche nas seções 36 e 50). Esses dois 
livros faziam parte do espólio de Nietzsche. 

(62) Hildelberto de Lavardius (1056-1133), Carmina miscellanea, 124 (a 
elucidação desta referência se acha apenas na nova edição americana dos 
Complete works of Friedrich Nietzsche, iniciada pela Stanford University 
Press; nem mesmo no volume de notas de Colli e Montinari ela foi 
encontrada). 

(63) "refração": Brechung — "quebra", aniquilamiento, rottura, 
anéantissement, écrasement, to break himseelf of, to make [...] a break, to 
break. Devido ao significado mais comum de brechen ("quebrar") as 
traduções geralmente deixam escapar o sentido especial pretendido por 
Nietzsche, a metáfora retirada da física. Cf. o verbete "refratar", no 
Dicionário Melhoramentos da língua portuguesa (4a ed.. São Paulo, 1980): 
"Causar refração a, desviar ou quebrar a direção de (raios luminosos, 
caloríficos ou sonoros)". 

(64) Traduzido da citação de Nietzsche em alemão: die grõfite Schuld 
des Menschen/ ist, dafi er geboren ward. No original espanhol se lê: Pues el 
delito mayor/ dei hombre es haber nacido (Calderon de la Barca, La vida es 
sueno, ato I, cena 3). 

(65) Novalis, Schriften (Escritos), citado pela edição de Tieck e Schlegel, 
1815, vol. 2,p.250. 

4. DA ALMA DOS ARTISTAS E ESCRITORES 

(66) No original. Das VoUkommene soU nicht geworden sein — onde se 



usa geworden, particípio passado de werden, "vir a ser, tomar-se, devir". Nas 
demais traduções consultadas: "A coisa perfeita não conheceria o devir", Lo 
considerado como perfecto no puede hacerse, II perfetto non sarebbe 
divenuto, Le parfait est censé ne s'être pas fait, Que la perfection échapperait 
au devenir, What is perfect is supposed not to have become, Perfection said 
not to have evolved, What is perfect cannot have come to be. 

Quanto ao título original deste capítulo, Aus der Seele der Kiinstler und 
Schriftsteller, devemos registrar que a preposição aus significa "de dentro de, 
extraído de, a partir de", enquanto a preposição "de", em português e nas 
outras línguas românicas, tem maior riqueza ou ambiguidade de sentidos, 
podendo ser entendida, no caso, como "a respeito de". As versões em língua 
inglesa são mais precisas, pois recorrem a from. 

(67) "ilustração": Aufklâmng. O termo alemão pode designar tanto o 
fenómeno histórico do Iluminismo como o processo de esclarecimento em 
geral; por isso foi vertido, em outras passagens, por "Iluminismo" ou 

Luzes . 

(68) "percepção": Einsicht — "conhecimento profundo", manera de ver, 
modo de vedere, façon de voir, profond savoir, insight, idem, idem; cf. nota 
67 em ABM, p. 232; bolso, p. 210. 

(69) "as intuições repentinas": die plõtzHchen Eingebungen; cf. nota em 
ABM, pp. 214-5; bolso, pp. 193-4. 

(70) "esboços": Ansátze, palavra que admite mais de um sentido, como se 
nota pelas opções dos demais tradutores: "formulações", bocetos, spunti, 
ébauches, esquisses, beginnings, idem, idem. 

(71) Segundo observa Marion Eaber, Nietzsche usa alternadamente a 
forma der Genius, mais antiga, e das Genie, mais moderna e tomada do 
francês. No entanto, "der Genius, no sentido estrito, refere-se antes ao 
espírito criativo incorpóreo, enquanto das Genie se refere a uma pessoa, um 
grande homem de génio". 

(72) "aparecimento": tradução mais literal de Erscheinung, normalmente 
vertido por "fenómeno" — nas outras versões: "aparição", aparición, 
apparizione, apparition, [...] apparait la grandeur, phenomenon, idem, 
manifestation of greamess. 

(73) "um ser retardado": ein zuriickbleibendes Wesen — "um ser que 
ficou para trás", un ser retrasado, un essere rimasto indietro, un être arriéré, 
idem, a retarded being, a laggard creature, a backward being. Em português 
(no português do Brasil, pelo menos), "retardado" também designa a pessoa 
cujo desenvolvimento mental está aquém da sua idade. Achamos que esta 
versão seria aprovada por Nietzsche, que, sendo ele mesmo artista, era amigo 



do humor e da ambiguidade. 

(74) "regredido" a outros tempos: in andere Zeiten zuriickgebildet — 
"ele [...] regredir a uma forma de outros tempos", sufre una deformación que 
le hace retroceder a otros tiempos, assume [...] una forma di altri tempi, il 
subit une déformation que le fait rétrograder en d'autres temps, cette [...] 
évolution rétrograde qui le restitue à d'autres temps, his [...] retrogression to 
earHer times, he is [...] being formed by retrogression into former times, he 
[...] retrogresses into past eras. 

(75) "o protótipo que a natureza imaginou": das Urbild, welches der 
Natur vorgeschwebt habe — "o protótipo idealizado pela natureza", el 
modelo que ha flotado ante los ojos de la naturaleza, il modello che la natura 
ha tenuto presente, le modèle qui a flotté devant les yeux de la nature, 
rarchetype même que la nature avait en vue, the ideal which hovered dimly 
before the eye of nature, the original mo dei which namre had in mind, the 
ideal image which nature conceived. 

(76) Nietzsche se refere a Hegésias de Magnésia, que viveu no século m 
antes de nossa era. 

(77) Citação de um poema de Goethe, "Trost in Trânen" ("Consolo em 
lágrimas"), que diz: Die Sterne, die begehrt man nicht/ Man freut sich ihrer 
Pracht ("As estrelas, não as desejamos/ Alegramo-nos do seu esplendor"). 

(78) No original, alies Fertige, VoUkommene wird angestaunt, alies 
Werdende unterschâtzt. Nietzsche substantivou os adjetivos fertig ("pronto") 
e voUkommen ("acabado", "perfeito") e o particípio presente dewerden 
("tomar-se, devir, vir a ser"). Lembremos que em nossa língua o adjetivo 
"perfeito" é originalmente particípio passado de "perfazer", e designa tanto 
algo completo, cabal, como algo sem defeito. Os outros tradutores usaram: 
"tudo o que está pronto [...] tudo o que está por vir a ser"; todo lo que es 
acabado, perfecto [...] todo lo que está en vias de hacerse; ogni cosa finita, 
perfetta [...] ogni cosa in divenire; tout ce qui est fini, parfait [...] tout ce qui 
est en train de se faire; tout ce qui est achevé, parfait [...] toute chose en train 
de se faire; everything íinished and complete [...] everything still becoming; 
everything that is complete and perfect [...] everything evolving; everything 
finished, perfected [...] everything in process. 

(79) "expressão": versão meio heterodoxa que aqui demos a Darstellung, 
acompanhando as traduções francesas; as outras versões usam: "exibição", 
expresión, rappresentazione, expression, idem, representation, idem, idem. O 
verb o darstellen se acha no subtítulo de Mímese, famoso livro de Erich 
Auerbach: Dargestellte Wirklichkeit in der abendlándischen Literatur (A 
representação da realidade na literatura ocidental, na tradução da editora 



Perspectiva, 2a ed., São Paulo, 1987). 

(80) O termo usado por Nietzsche é Stoff, que pouco antes foi vertido 
por "matéria"; ele reaparece na seção seguinte. Os demais tradutores também 
optaram por duas palavras diversas nesse ponto, excetuando R. J. 
Hollingdale, que usa material nos dois casos. 

(81) "lutar pela glória": Ehre erstreben — nas demais traduções: "aspirar 
à honra", buscar el honor, ambire onori, rechercher Thonneur, aspirer à la 
gloire, to aspire to honor, to strive for honor, idem. No período anterior, a 
mudança de tempo verbal, do passado para o presente ("procuram"), consta 
no texto original. 

(82) "facultativo": lâfilich — "dispensável", facultativo, facoltativo, 
facultatif, idem, easy-going, inessential, careless. 

(83) "a grande sonata em Si maior": denorninada Harnmerklavier, opus 

106. 

(84) "o grupo de Laocoonte": escultura helenística do século I a.C, 
representando um episódio da Guerra de Tróia: o sacerdote Laocoonte 
sendo devorado, juntamente com seus dois filhos, por duas enormes 
serpentes que saíram do mar. 

(85) "repentes": Einfâlle — "engenhos", salidas ingeniosas, trovate, des 
sailHes, quelque saillie (omitido na versão inglesa), whimsy, witticisms. 

(86) O verbo aqui traduzido por "perder de vista", iibersehen, pode 
significar "ver, dar com os olhos, deixar de ver, negligenciar, dominar com a 
vista" — por isso as traduções consultadas variam: " [parece que] o perde de 
vista", verle desde arriba, sovrastare, voir de haut, perdre de vue d'en haut, 
survey, take him at a glance, survey him from above. 

(87) "ele quer compreender": er will die Einsicht; ver nota 68. 

(88) Gymnasium: escola secundária onde se aprendia letras clássicas; as 
traduções francesas usam lycée ("liceu"). 

(89) "permeado com séries de concepções mais elevadas": mit hõheren 
Vorstellungsreihen durchzogen — "se envolveu com séries de concepções 
mais elevadas", se complicó [...] com una serie de concepciones más elevadas, 
è andata congiungendosi con associazioni di idee piú elevate, compliquée de 
séries de conceptions plus élevées, impregnée dassociations d'idées plus 
élevées, has [...] saturated [that affect] with a series of exalted notions, has [...] 
been permeated with higher Idnds of ideas, drawn into more elevated 
conceptual spheres. 

(90) "insensíveis": unsinnlich. Em alemão, o adjetivo sinnlich pode ser 
entendido como "sensual", "sensível" ou "sensorial" (no título original desta 
seção consta Entsinnlichung, aqui vertido por "dessensualização"). Por isso 



os tradutores oscilam nas versões: "insensíveis", inmateriales, insensibili, 
immatériels (!), cesse leur sensualité, unsensual, asensual, unsensuous. 

(91) "daquilo que é": des Seienden, gerúndio substantivado do verbo 
sein, "ser, estar" — nas demais traduções: "do real", de lo real, di ciò che è, 
du réel, de la chose, the simple being, that which exists, of what exists. 

(92) Pietistas: movimento luterano iniciado por PhiUip Jakob Spener no 
século xvn, enfatizando a experiência religiosa direta por parte do indivíduo. 

(93) Polímnia: a musa do canto, entre os gregos. 

(94) A palavra Bedeutung pode ter os sentidos de "importância", 
"significação", "significado". No caso, o primeiro nos parece o mais 
pertinente; mas os tradutores preferem geralmente os outros dois, como se 
nota pelas versões consultadas: "significado", importância, significato, 
importance, signifícation, significance, meaning, signifícance. 

(95) Citação do último verso de "Der Brâutigam" ("O noivo"), poema de 
Goethe: Wie es auch sei, das Leben, es ist gut. 

(96) "a coisa helénica": versão insatisfatória para das Hellenische, adjetivo 
substantivado; a substantivação de um adjetivo é recurso frequente no 
alemão, mas de pouco uso nas outras línguas de que nos ocupamos. Por isso 
soa artificial, quando não induz a equívoco, dizer se ha gozado de lo griego, 
rellenico, the Hellenic. Na tradução anterior deste livro, José Carlos Martins 
Barbosa também utilizou "a coisa helénica", enquanto as versões francesas 
preferiram, a primeira, ce qui est grec, e a segunda, Theritage hellénique. 

5. SINAIS DE CULTURA SUPERIOR E INFERIOR 

(97) "naturezas degenerativas": abartende Naturen. De modo 
significativo, o verbo abarten significa tanto "degenerar" como "desviar"; por 
isso uma versão em inglês, diferentemente de todas as outras, usou deviating 
natures (M. Fáber). 

(98) "sendo a mais delicada e mais livre": ais die zartere und freiere. Aqui 
se acha uma divergência entre as edições de Schlechta e de Colli e Montinari: 
a primeira dá feinere ("mais fina") em vez de freiere. Isso porque Colli e 
Montinari, fazendo uma edição crítica, não apenas recorreram à primeira 
edição publicada, mas a cotejaram com as provas e os manuscritos. 

(99) Maquiavel, O príncipe. 

(100) "espíritos cativos": tradução dada a gebundene Geister. O adjetivo 
alemão é o particípio do verbo binden, "atar, ligar"; ele foi vertido das 



seguintes formas pelos outros tradutores: "submissos", siervos, vincolati, 
serfs, asservis, fettered, bound, constrained. Cf. ABM, seção 21, onde "cativo 
arbítrio" foi a versão dada aunfreier Wille ("vontade não livre"), e a nota 
correspondente. 

(101) "que seus princípios Hvres têm origem na ânsia de ser notado ou até 
mesmo levam à inferência de atos livres": dafi seine freien Grundsâtze ihren 
Ursprung entweder in der Sucht, aufzufallen, haben oder gar auf freie 
Handlungen [...] schHefien lassen. O fato de pelo menos duas palavras desse 
trecho serem um tanto "problemáticas" levou a diferenças dignas de nota 
entre as versões consultadas (das quais a antiga francesa — e, portanto, a 
espanhola que nela se baseou — está claramente equivocada): "que seus 
princípios livres ou têm origem na busca de chamar atenção ou bem fazem 
pensar em atos livres"; que sus libres principios deben ocultar un mal de 
origen, o bien conducir a acciones libres; che i suoi liberi principi trovino 
origine nella sua smania di farsi notare, oppure addirittura che facciano 
pensare ad azione libere; que ses libres príncipes doivent comuniquer un mal 
à leur origine, ou bien aboutir à des actions libres; que ses libres príncipes ou 
bien ont leur source dans le désir de surprendre ou bien permettent même de 
conclure à des actes libres; that his free principies either originate in a desire 
to shock and offend or eventuate íq free actions; that his free principies have 
their origin either in a need to be noticed, or else may even lead one to 
suspect him of free actions; that his free principies either have their origin in 
the desire to attract attention or logically lead to free actions. 

(102) "concepções intelectuais": intelektueUe Einfâlle — o 
correspondente que os dicionários costumam oferecer para o substantivo 
Einfall é "idéia, pensamento"; ver nota 85, acima, e uma mais detalhada em 
ABM, pp. 214-5; bolso, pp. 193-4. Nas demais traduções lemos, nesse 
contexto: "inspirações", fantasias, íspírazioni, fantaisies, fantaisies, notions, 
ideas, notions. 

(103) "o ser alemão": das deutsche Wesen — "o espírito germânico", el 
alemán (sic), la germanicità, Têtre allemand, German nature, German 
character; cf. nota 33. 

(104) "a idéia de um deus em evolução": die Vorstellung eines werdenden 
Gottes; cf. notas 66 e 78. 

(105) "pastores de alma": Seelsorger — "curadores da alma", curanderos 
de almas, curatori di anime, guérisseur d'âmes, les directeurs dits de 
conscience, curers of soul, spiritual advisers, ministering to the soul (nesta 
versão foi transformado em verbo). 

(106) "progresso": Fortschritt — literalmente, "passo (Schritt) adiante 



(fort)". 

(107) A frase de Frederico n é citada por Kant em Anthropologie in 
pragmatischer Hinsicht (1798), 2a parte, seção E, última nota. 

(108) Cf. Mateus, 26, 41. 

(109) Nietzsche se refere a "Schopenhauer como educador" (1874), a 
terceira das Considerações extemporâneas; "parenético" é o adjetivo de 
"parênese", que os dicionários definem como "discurso moral, exortação" 
(da palavra grega que significa "advertência"). 

(110) "alcançar um fim de modo pertinente": einen Zweck zweckmâfiig 
zu erreichen; ver nota 23. 

(111) "oração fúnebre": referência ao discurso de Péricles em louvor dos 
atenienses que morreram na Guerra do Peloponeso (43 1 a.C); cf. Tucídides, 
História da Guerra do Peloponeso, n, 45. 

(112) Citação de Hõlderlin, A morte de Empédocles, primeira versão, ato 
n, cena 4. 

(113) "inveja e cólera": Eifer- und Geifersucht — jogo de palavras de 
difícil recriação: Eifersucht vem de Eifer ("zelo, fervor") e Sucht ("mania, 
vício") e em geral significa "ciúme, inveja"; Geifer é literalmente "baba", e 
figuradamente "cólera, raiva". Os outros tradutores usaram: "ciúme e 
rancor", de celos y de baba, nella gelosia e neU'astio, de jalousie et de bave, 
idem, jealousy and spleen, jealousy and venom, idem. 

(114) "Oclocracia, s. f. governo em que o poder reside nas multidões ou 
na população [...] F. gr. Okhlokratia, okhlos (plebe) + kratein (governar)" 
(Caudas Aulete, Dicionário contemporâneo da língua portuguesa, 5a ed.. Rio 
de Janeiro, Delta, 1964). 

(115) Schopenhauer, Ética, 114. 

(116) "vigor": Spannkraft — "energia potencial", energia, elasticità, 
énergie, idem, power of expansion, resilience, vigor. 

(117) Há aqui uma pequena discrepância entre a edição de Schlechta e a 
de Colli e Montinari: aquela traz um ponto de exclamação, em vez de ponto- 
e-vírgula. 

(118) "de muitas cordas mais": vielsaitiger — trocadilho com vielseitiger, 
que significa "mais multifacetado" e tem a mesma pronúncia (o ditongo ei 
soa como "ai"). 

(119) Referência ao provérbio alemão que diz: Mússiggang ist aller Last 
Anfang (literalmente, "O ócio é o começo de todo vício"). 

(120) "explorar": tradução aqui dada anachgehen, que significa 
primariamente "ir atrás de, seguir", mas também "entregar-se a, ocupar-se de; 
pesquisar"; as demais traduções preferiram: "percorrer", seguir, ripercorrere. 



suivre, refaire, foUow, pursue, retrace. 



6. O HOMEM EM SOCIEDADE 

(121) "confiança e confidência": Vertrauen und Vertraulichkeit. 

(122) "Isso torna imoral": Dies macht unmoralisch — "Isso desmoraliza", 
Esto desmoraliza, Ciò rende immorali. Cela rend immoral, Cest chose qui 
rend immoral. To have this happen makes one immoral, This gives rise to 
immorality, This makes people immoral. 

(123) "Amigos, não há amigos!": fi^ase atribuída a Aristóteles. 

7. A MULHER E A CRIANÇA 

(124) "na relação entre o caráter e a atitude dos pais": im Verhâltnis von 
Charakter und Gesinnung der Eltem — "na relação de caráter e disposição 
dos pais", en las relaciones de carácter y de conformación espiritual de los 
padres, nel rapporto tra carattere e sentimenti dei genitori, dans les rapports 
de caractère et de tour d'esprit d es parents, entre le caractère et les idées d es 
parents, between the characters and dispositions of the parents, in the 
relation of the character and disposition of the parents, of character and 
disposition in the parents' relationship. 

(125) "sensata insensatez": Vernúnftige Unvernunft — "irracionalidade 
racional", sin razón razonable, ragionevole irragionevolezza, déraison 
raisonnable, idem, rational irra tio nality, reasonable unreason, idem. 

(126) "penúria (necessidade)": Not (Bediirfnis). Cf. Platão, Simpósio, 
2 03b -d, em que Afrodite é caracterizada como fruto do expediente (póros) e 
da penúria (penía). 

(127) Em Homero (Odisséia, IV, 365 ss.), Proteu é uma divindade 
marinha que tem o dom da metamorfose. 

(128) "hetairas" (ou "heteras"): cortesãs da Grécia antiga. 

(129) "Wagner": assistente de Eausto no drama de Goethe; Margarida e 
Mefistófeles são os outros personagens principais. O erudito a que Nietzsche 
se refere é o alemão Paul de Lagarde (1827-91). 

(130) "que sabem perceber algo":welche Etwas sich zurecht zu legen 
wissen — nas demais traduções: "que sabem interpretar as coisas", que son 
capaces de darse cuenta de ello, che sanno trarre profitto da qualcosa, qui 



sont capables de se rendre compte, des esprits avisés, who know how to 
interpret, who know how to expiam a thing, who know how to construe such 
things. 

(131) Os termos Verstand e Gemút, aqui vertidos por "inteligência" e 
"sentimento", aparecem, nas outras traduções, como: "razão", "espírito"; 
entendimiento, sensibilidad; intelletto, sentimento; entendement, sensibilité, 
idem; reason, temperament; the intelligence, the heart; iatelligence, spirit. 

(132) Cf. Hesíodo, Teogonia, versos 590-602 (p. 139 da tradução dejaa 
Torrano: São Paulo, Iluminuras, Biblioteca Pólen, 1995). 

(133) Símbolos do templo de Apolo em Delfos, onde a sacerdotisa 
proferia oráculos. 

(134) "devemos desconfiar": wie man besorgen mufí; o verbo besorgen 
significa, mais comumente, "providenciar, tratar de", mas também "recear", e 
este sentido nos parece o mais provável, no contexto. Os demais tradutores, 
compreensivelmente, se dividiram nesse ponto: "como podemos recear", hay 
que reconocerlo, come si deve temere, il faut Tapréhender, c'est à craindre, it 
is to be anticipated, and must be provided, [will probably require us] to 
provide. 

(135) "Aspásias": Aspásia foi a célebre amante de Péricles, no século V 

a.C. 

(136) "Tempestade e ímpeto": Sturm und Drang — alusão ao 
movimento literário conhecido por esse nome (título de uma peça teatral da 
época), que teve seu auge na década de 1770; um movimento rebelde, pré- 
romântico, que enfatizou a inspiração em detrimento da razão. 

(137) "costumes": Sitten; também pode ser vertida por "moral", como 
fizeram outros: "moral", moral, costume, morale, convenances, moraUty and 
custom (o tradutor inglês decidiu ficar com as duas), custom, morality. Na 
seção 23, "moralidade" foi a versão dada a Sitdichkeit (mas pouco antes, 
quando Nietzsche fala em "todos os graus e géneros de moralidade, de 
costumes", o original diz alie Stufen und Arten der Moralitat, der Sitten). Cf 
nota 44. 

(138) Nietzsche faz aqui um jogo de palavras com wahrsagend 
("profético"), Wahrdenkenden ("os que pensam verdadeiramente", true- 
thinking, em inglês) e Wahrheit-Redenden ("os que falam verdade", truth- 
speaking, em inglês). Esse jogo é possível em alemão — e irreproduzível em 
outras Knguas — porque o verbo wahrsagen (composto de wahr, 
"verdadeiro", e sagen, "dizer") significa "adivinhar, profetizar". 

(139) Alusão a um episódio do mito grego de Cadmo, no qual ele semeia 
os dentes de um dragão que havia matado e deles se originam terríveis 



guerreiros. 

(140) "ao tornar sua casa e seu lar inabitáveis e inóspitos": indem sie ihm 
Haus und Heim unhâuslich und unheimlich machte. Nietzsche faz um belo 
jogo de palavras, ao empregar dois adjetivos que derivam justamente dos 
substantivos que eles vêm a negar (sendo que unheimlich também significa 
"inquietante, estranho"). Cf. nota em outro volume de Nietzsche desta 
coleção: O caso Wagner/ Nietzsche contra Wagner, trad. Paulo César de 
Souza, São Paulo, Companhia das Letras, 1999, p. 89. 

(141) Cf. Platão, Apologia, 30e. 

(142) Diz-se que Catão, o Velho, terminava todos os seus discursos no 
senado romano com a frase: "Além disso, sou de opinião de que Cartago 
deve ser destruída" (Cf. Plutarco, Vidas). 

(143) Cf. Platão, Fédon, 116b, 117c-e. 

8. UM OLHAR SOBRE O ESTADO 

(144) Carta de Voltaire a Danilaville, lo de abril de 1766. 

(145) "tática serrada": geschlossene Taktik; eis as outras versões para o 
adjetivo empregado por Nietzsche: "particular", compatta, particulière, 
serrée, closed, secret, resolute. 

(146) "os perspicazes": die Einsichtigen — "os instruídos", los 
clarividentes, gli inteUigenti, les clairvoyants, les esprits clairvoyants, the 
knowledgeable, insightfiil people, those who know something about the 
situation. Cf. nota 69 sobre Einsicht. 

(147) "pensamento": Sinn — "mentalidades", ideas, idee, idées, esprit, 
mind, attitude, sensibility. 

(148) Cf. Mérimée, Lettres à une inconnue 2, 272. 

(149) Ecrasez Tinfâme: expressão que Voltaire usou numa carta a 
D'Alembert, em 28 de novembro de 1762, referindo-se à superstição no 
catolicismo. 

(150) "antepassados": Urvâter — e não "tempos passados" (Vorzeiten), 
como se acha em várias edições (entre elas a de Schlechta). Pelo que se 
depreende de uma nota de Colli e Montinari (no volume 14 da sua edição 
crítica, p. 148), essa variante teria se originado de um erro de leitura da 
caligrafia de Nietzsche, por parte de Heinrich Kõselitz ("Peter Gast"), ao 
preparar a cópia que seria enviada ao editor. Trata-se, portanto, de um erro 
— pouco grave, no caso — já presente na primeira edição do livro, e que 



seria reproduzido em várias edições posteriores. As outras versões 
consultadas divergem, naturalmente: "tempos passados", antepasados, tempi 
remoti, ancêtres, temps passés, ages past, past ages, our forefathers. Seria de 
esperar que, entre essas versões, as mais antigas apresentassem a leitura 
tradicional, e as mais recentes, a correção moderna. Mas não é exatamente o 
que acontece, pois a nova edição francesa, embora declaradamente baseada 
em Colli e Montinari, traz temps passés, enquanto a velha tradução (de A.-M. 
Desrousseaux, 1910) traz ancêtres; e, das duas versões americanas recentes, 
uma (a de Marion Fáber) emprega past ages, acrescentando, em nota: 
"Vorzeiten. In some editions Urvâter (ancestors)". 

(151) "talvez": wohl. Essa partícula denota frequentemente incerteza ou 
possibilidade, mas às vezes pode realçar uma afirmação — como neste 
exemplo, extraído de um dicionário da língua alemã: ich habe wohl bemerkt, 
dafi... ("eu bem notei que..."). Há tradutores que a tomam neste sentido de 
reforço da afirmação, quando não a omitem (o que pode ser válido, 
eventualmente); é o caso das versões consultadas: (omissão), indudablemente, 
sans doute, idem, no doubt, (omissão), doubtless. Mas não é raro encontrar 
divergências, como na seguinte frase: Die beiden Cellosonaten von J. Brahms 
sind wohl die bedeutendsten Werke dieser Gattung seit Beethovens fiinf 
klassischen Sonaten ("As duas sonatas para violoncelo de J. Brahms são talvez 
as obras mais notáveis desse género, após as cinco sonatas clássicas de 
Beethoven"). Os textos costumam vir em várias línguas, nos lançamentos 
internacionais de música "erudita". Assim, as versões em inglês, francês e 
espanhol dessa frase, na contracapa do LP (da Deutsche Grammophon, 
1958), oferecem, respectivamente, probably, certainement e seguramente, 
como equivalência para wohl. 

(152) "véu de Isis": Isisschleier, no original. Em nenhuma edição foi 
encontrada uma explicação para esta referência. Isis, como se sabe, foi uma 
deusa egípcia que teve seu culto difundido também no mundo greco- 
romano, onde foi associada a Deméter, deusa da fertilidade. Considerando 
que as imagens de Isis a mostram com longos cabelos e uma coroa que 
simbolizava o seu domínio sobre o Alto e o Baixo Egito, Nietzsche talvez 
tenha isso em mente, ao falar de um Isisschleier que indicaria a procedência 
divina do Estado. Também na seção 637, adiante, ele menciona a "velada 
Isis" (die verhúUte Isis). 

(153) "a sagacidade e o interesse pessoal": die Klugheit und der 
Eigennutz — segundo os demais tradutores, "a inteligência e o interesse 
pessoal", la habilidad y el interés, lawedutezza e Tegoismo, Thabileté et 
Imtérêt, le bon sens et Tégoísme, the prudence and self-interest, clevemess 



and selfishness, clevemess and self-interest. 

(154) Em mais de uma ocasião Platão foi hóspede de Dionísio n, tirano 
da cidade-estado de Siracusa, na Sicília, onde ele imaginava pôr em prática 
seus ideais poKticos. 

(155) "Tiicídides faz com que [...] ela brilhe": o pronome parece se referir 
a "cultura" (Kultur); mas o texto original permite alguma ambiguidade, pois 
na frase anterior se usa o mesmo pronome (sie) para designar o panegírico 
(Verherrlichunsgrede, que é também feminino em alemão). Quanto a esse 
discurso de Péricles, já citado por Nietzsche na seção 259, ver Tucídides, 
História da Guerra do Peloponeso, n, 35-46. 

(156) "grosseria literária": litterarische Unart. Nietzsche está se referindo 
às manifestações de anti-semitismo na imprensa e na literatura da época. Eis 
como a expressão foi traduzida nas outras versões consultadas: "vício 
literário", impertinência de la prensa, malcostume letterario, impertinence de 
la presse, odieuse Httérature, literary indecency, literary misconduct, literary 
incivility. 

(157) Nietzsche está aludindo a uma passagem da terceira de suas 
Considerações extemporâneas ("Schopenhauer como educador", seção l). As 
duas expressões seriam paródia do subtítulo de uma obra de Bernard de 
Mandeville, A fábula das abelhas, ou Vícios privados, benefícios públicos 
(1714). 

9. O HOMEM A SÓS CONSIGO 

(158) Circe: personagem de Homero; é a feiticeira que transforma os 
companheiros de Ulisses em porcos, no canto X da Odisséia. 

(159) Alusão ao mágico velo (pele de carneiro) de ouro da mitologia 
grega, procurado por Jasão e os Argonautas. 

(160) Referência a uma frase da romancista George Sand: Chacun a les 
défauts de ses vertus ("Cada qual tem os defeitos de suas virtudes"). 

(161) "medo-respeito": Ehr-furcht. Nietzsche separa com hífen o termo 
alemão Ehrfurcht (que os dicionários bilíngues traduzem por "respeito, 
veneração, deferência, reverência"), para realçar os elementos que o 
constituem: Ehre ("honra, respeito") e Furcht ("medo, temor"). No título 
desta seção, "reverência" foi a tradução para Ehre. 

(162) "[assim] participamos atentamente": [so] nimmt man erkennenden 
Anteil — "se participa inteligentemente", se toma una parte agradecida, si 



partecipa in modo conoscitivo, on prend une part reconnaissante, on 
participe alors par la connaissance, one takes an intelligent interest, we 
acknowledge and share, we take an attentive interest. Esta seção tem outros 
termos que admitem mais de um sentido, ou que não têm a equivalência 
desejada em outra língua. As expressões "uma atitude mental, uma maneira 
de ver as coisas" (eine Haltung des Gemiites, eine Gattung von Ansichten, no 
original) foram vertidas da seguiate forma pelos outros tradutores: "uma 
única disposição de espírito, uma espécie única de modo de ver as coisas"; 
una sola dirección de conciencia, una sola espécie de puntos de vista; un solo 
attegiamento delFanimo e un solo genere di vedute; une seule direction de 
conscience, une seule espèce de points de vues; une disposition unique de 
Fâme, des manières de voir d'un seul genre; a single deportment of feeling, a 
single attitude of mind; one emotional stance, one viewpoint; a single mental 
posture, a single class of opinions. Quanto ao título da seção (Philosophisch 
gesinnt sein), os tradutores neolatinos coincidiram em usar "Ter espírito 
filosófico", enquanto os de língua inglesa puderam manter-se mais próximos 
do original: Being philosophically minded (dois deles) e A philosophical 
frame of mind. 

(163) Cf. Goethe, Diário, 13 de maio de 1780. 

(164) No original, Minoritât (MinimaHtât); em inglês e francês o 
trocadilho de Nietzsche se conserva: a minority (a minimality), une minorité 
(minimalité). 

(165) Platão, República, X, 604b-c. 

(166) "instigadora do intelecto": aqui se perdeu, na tradução, uma 
saborosa imagem de Nietzsche, pois o original fala em Souffleur des 
Intellekts. Em teatro, o souffleur (literalmente, "soprador"; o termo francês 
foi adotado em alemão) é aquele que "sopra" as falas para os atores. A palavra 
com que designamos o souffleur em português, "ponto", não foi usada 
porque não seria inequívoca. 

(167) Tasso e Antonio: personagens da peça Torquato Tasso, de Goethe 
(1790). 

(168) "atrasadas": zuriickgeblieben — "atrasadas", idem, arretrate, 
arriérées, idem, retarded, backward, idem. E a mesma palavra que foi usada 
na seção 43, "Homens cruéis, homens atrasados". Ver também nota 73, 
sobre "retardado". 



ENTRE AAdlGOS: UM EPÍLOGO 



(169) Este poema-epílogo foi acrescentado na segunda edição do livro, 
em 1886. 



POSFACIO 

UM LIVRO SOBERANO 



"Este livro é obra minha. Nele trouxe à luz minha mais íntima percepção 
dos homens e das coisas e pela primeira vez delimitei os contornos de meu 
próprio pensamento." Assim se manifestou Nietzsche a respeito de Humano, 
demasiado humano, no esboço de uma carta endereçada a Richard Wagner e 
sua mulher, Cósima, no início de 1878. 

Não sabemos se a carta foi concluída e enviada. Nietzsche imaginava o 
quanto o novo livro poderia afetar sua relação com os Wagner, uma relação 
que chegou a ser de intensa comunhão de idéias e intimidade pessoal. Em 
suas publicações anteriores, O nascimento da tragédia (1872) e 
Considerações extemporâneas (1872-76), Wagner era louvado como o 
grande renovador da cultura alemã, o génio alemão era o possível herdeiro 
do grego e à arte cabia o papel supremo na condução e justificação da vida. 
Essa atitude romântica, ardente-esperançosa, dava lugar, na nova publicação 
redigida em segredo, a um questionamento de matiz iluminista, num tom 
sóbrio e cético. O nome de Wagner não aparece absolutamente, os franceses 
são tidos como mais próximos dos gregos e a estima da ciência é "marca de 
uma cultura superior". Nas palavras de um amigo de Nietzsche, o filólogo 
Erwin Rohde, foi como se, num banho romano, alguém passasse do 
caldarium (a sala quente) para o frigidarium. 

Não apenas os Wagner, a maioria dos amigos teve uma reação negativa. 
A recepção do público leitor não foi diferente: um ano depois, apenas 120 
exemplares — de uma tiragem de mil — tinham achado compradores. Mas 
entre os amigos houve pelo menos duas exceções notáveis: o historiador 
Jacob Burckhardt e o filósofo Paul Rée. O primeiro, que já não via com bons 
olhos o wagnerianismo de Nietzsche, qualificou o livro de "soberano". O 
segundo foi o principal interlocutor de Nietzsche no período de gestação de 
Humano, demasiado humano. 

De outubro de 1876 a setembro de 77, Nietzsche obteve licença médica 
da Universidade da Basiléia. Ele sofria de sintomas que às vezes o 
incapacitavam totalmente para o trabalho: enxaquecas, dores nos olhos, 
náuseas, vómitos. Convidado por uma amiga, a aristocrata e feminista 
Malwdda von Meysenbug, ele passou uma temporada em Sorrento, na Itália, 
juntamente com Rée e um jovem discípulo. Os quatro formaram uma 



pequena família de pensadores. As leituras do grupo, em geral escolhidas e 
feitas em voz alta por Rée, viriam a ter ressonância nas páginas de Humano, 
demasiado humano: entre os autores lidos e discutidos estavam Montaigne, 
La Rochefoucauld, Vauvemagues e Stendhal. O próprio Rée era autor de 
ensaios filosófico -psicológicos de viés materialista (Nietzsche se refere a eles 
nas seções 36 e 37). Não surpreende, portanto, que o casal Wagner atribuísse 
a "lamentável" obra do amigo à influência de Paul Rée — cuja ascendência 
judaica foi registrada e censurada por Cósima em seu diário. 

Além de tudo, quando foi publicado, em abril de 1878, Humano, 
demasiado humano trazia na capa uma homenagem a Voltaire: era dedicado 
à memória do "grande liberador do espírito", na ocasião do centenário de 
sua morte. Nietzsche tinha 33 anos então. O novo livro era uma declaração 
de independência, representava a sua maioridade intelectual. Também a 
atitude em relação a Schopenhauer, o pensador venerado conjuntamente por 
ele e Wagner, experimentou mudança: em várias seções ele é explicitamente 
criticado. 

Para o leitor que conhece as obras da última fase do autor — de Além do 
bem e do mal em diante — , a impressão inicial é de surpresa: não só o estilo é 
classicamente contido, como não aparecem os termos geralmente associados 
ao nome de Nietzsche: super-homem, eterno retomo, vontade de poder, etc. 
Mas o leitor também percebe que, como os livros posteriores, este é dividido 
em seções numeradas. Foi nele que Nietzsche utilizou pela primeira vez a 
forma do aforismo. Fez dela uma utilização pessoal, pois tradicionalmente o 
aforismo era uma sentença breve e incisiva, sintetizando um conceito ou 
julgamento. Assim o encontramos nos moralistas franceses mencionados e 
no alemão Georg Christoph Lichtenberg (também nos românticos Schlegel e 
Novalis, mas com outro espírito). Os "aforismos" de Nietzsche cobrem de 
uma ou duas linhas a várias páginas. Nisso é clara a influência do 
Schopenhauer de Parerga e paralipomena, que traz, segundo o próprio 
autor, "pensamentos ordenados sistematicamente, sobre temas diversos". 
Nietzsche reuniu as tradições francesa e alemã neste ponto. 

Em Humano, demasiado humano, a divisão em capítulos já é temática, e 
no interior deles há grupos de aforismos com maior ligação entre si. As vezes 
há sequências rigorosamente encadeadas, verdadeiros ensaios incrustados no 
conjunto. A forma adotada permitiu — e ao mesmo tempo refletiu — uma 
bem maior flexibilidade do pensamento, implicou uma enorme expansão do 
olhar. 

Mas se este livro representou uma guinada, foi uma guinada dentro de 
um percurso próprio. E possível destacar temas e inquietações que o ligam às 



primeiras obras, e é evidente a continuidade entre ele e as obras posteriores. 
Abrindo Além do bem e do mal, pubKcado oito anos depois, verifica-se a 
mesma divisão em nove capítulos, e já nos títulos se revelam as afinidades dos 
seus conteúdos: metafísica, moral, religião e arte são os principais objetos da 
crítica nietzscheana, secundados por observações sobre política, sociedade, 
personalidades, afetos, comportamentos, relações entre os indivíduos e entre 
os sexos. 

No prólogo do livro seguinte. Genealogia da moral (1887), o autor 
explicita a relação com o Hvro de 1878, remetendo o leitor para várias seções 
deste: as de número 45, que trata da "dupla pré-história do bem e do mal", já 
contrapondo de maneira incipiente a moral escrava à moral nobre; as de 
números 96 e 99, sobre a "moralidade do costume"; e a 136, sobre o 
ascetismo cristão. Ele poderia ter citado várias outras relacionadas a estas, 
como as que vêm após a 136, que antecipam claramente a terceira dissertação 
da Genealogia da moral; ou as que precedem a 45, nas quais também já se 
evidencia a abordagem histórico-genealógica dos fenómenos. Sem dúvida, o 
conhecimento dessas formulações iniciais permite entender melhor a 
trajetória nietzscheana. 

A comparação entre essas passagens dos livros mostra que Nietzsche ia 
refinando a análise, à medida que radicalizava a atitude. Tal radicalização 
abrangeria inevitavelmente o estilo: o prólogo de Humano, demasiado 
humano, acrescentado à segunda edição, em 1886, exibe a mesma prosa 
arrebatadora dos livros dessa época. 

Não é preciso pesquisar muito para encontrar mais passagens 
antecipadoras de idéias e atitudes da época madura. A noção de 
perspectivismo, a ênfase na impossibilidade de um puro conhecer, é 
prenunciada nos §§ 32, 33 e 34. Indícios de uma visão da psicologia como "o 
caminho para os problemas fundamentais", tal como seria apresentada no § 
23 de Além do bem e do mal, já estão nas primeiras seções do segundo 
capítulo (que originalmente seria o primeiro). O escrutínio psicológico da 
natureza artística, que culminaria no célebre § 269 deABM, aparece em 
seções como a de número 164. 

A idealização dos heróis e seres superiores transparece no § 81, no qual a 
distância entre um príncipe e um plebeu é considerada tão grande quanto 
aquela entre um ser humano e um inseto. Ele, Nietzsche, "põe-se no lugar" 
(os termos originais são mais expressivos: sich in die Seele versetzen, "pôr-se 
na alma") do poderoso. Deparamos com o modo de pensar antiigualitário 
por excelência. A glorificação da força, já presente no adolescente Nietzsche 
(no fascínio pelas sagas nórdicas, que o levou a esboçar um longo "poema 



sinfónico" sobre o rei Ermanarique), permaneceria em toda a sua obra — de 
modo que não foi inteiramente descabido o uso que os nazistas fizeram de 
suas teorias. Thomas Mann, um grande admirador e herdeiro espiritual de 
Nietzsche, seria um dos poucos a reconhecer isto, no ensaio "A filosofia de 
Nietzsche à luz da nossa experiência", de 1947. 

Algumas seções ou parágrafos que podem igualmente ser mencionados, 
agora como exemplos da originalidade e seriedade da reflexão de Nietzsche, 
são: o § 13, sobre o mecanismo e o sentido dos sonhos; o 376, sobre as 
vicissitudes da amizade; o 379, sobre a formação do caráter na infância; o 
406, sobre o requisito para um casamento; o profético § 473, sobre o 
socialismo e o terrorismo de Estado; e o 475, em que ele se revela um arauto 
da unificação européia e que inclui uma bela página sobre o povo judeu. 
Esses aforismos, entre muitos outros, contribuirão para um enriquecimento 
da imagem que o leitor tem de Nietzsche. Iluminismo e trevas, dureza e 
compaixão, ardor e frieza coexistem na alma do nosso filósofo. 

Este livro "para espíritos livres", escrito há mais de cem anos, permanece 
bastante atual, portanto. Mas, afinal, diferentemente do que significaram em 
termos de progresso tecnológico, no último século, cem anos representam 
muito pouco, no âmbito das coisas que realmente interessam — que são as 
coisas "primeiras e últimas". 



Paulo César de Souza 



GLOSSÁRIO DE NOMES próprios 



ANAXIMANDRO (c. 610-547 a.C): filósofo pré-socrático grego. 
ARISTÓFANES (444-380 a.C): comedió grafo grego. 
ARISTÓTELES (384-322 a.C): filósofo e cientista grego. 
ASPÁSIA (século V a.C): cortesã grega. 

BACH, Johann Sebastian (1685-1750): compositor barroco alemão. 

BAER, Karl Ernst von (1792-1876): naturalista alemão. 

BEETHOVEN, Ludwig van (1770-1827): compositor romântico alemão. 

BERNINI, Lorenzo (1598-1680): arquiteto barroco italiano. 

BISMARCK, Otto von (1815-98): chanceler da Prússia entre 1871 e 1890. 

BUDA (século V a.C): nome dado a Sidarta Gautama, príncipe hindu. 

BYRON, lorde, George Gordon (1788-1824): poeta romântico inglês. 

CALDERÓN DE LA BARCA (1600-81): dramaturgo espanhol. 

CALVINO (1509-64): teólogo firancês da Reforma. 

CELLINI, Benvenuto (1500-71): escultor e ourives italiano. 

CÉSAR, Júlio (100-44 a.C): general e estadista romano. 

DEMÓCRITO (c. 460-361 a.C): filósofo grego. 

DEMÓSTENES (c. 384-322 a.C): orador grego. 

DIÓGENES (c. 412-323 a.C): filósofo cínico grego. 

EMPÉDOCLES (c. 490-430 a.C): filósofo e poeta grego. 

EPICURO (342-270 a.C): filósofo grego. 

epíteto (século I d.C): filósofo estóico. 

ÉSQUILO (c. 525-456 a.C): dramaturgo grego. 

EURÍPIDES (485-407 a.C): dramaturgo grego. 

FREDERICO, O GRANDE (1740-86): rei da Prússia. 

GOETHE, Johann Wolfgang von (1749-1832): poeta, romancista e 
dramaturgo alemão. 

HESÍODO (século vni a.C): poeta grego. 

HÕLDERLIN, Friedrich (1770-1843): poeta alemão. 

HOMERO (século IX ou vm a.C): poeta épico grego. 

HORÁCIO (65-8 a.C): poeta romano. 

HUS, Jan (1369-1415): reformador e mártir tcheco. 

KANT (1724-1804): filósofo alemão. 

KEPLER, Johannes (1571-1630): astrónomo alemão. 

LAROCHEFOUCAULD, duque de (1613-80): filósofo moralista fi-ancês. 



LESSING, Grt)tthold Ephraim (1729-81): dramaturgo e crítico alemão. 

LICHTENBERG, Georg Christoph (1742-99): escritor satírico alemão. 

LUBBOCK, John (1834-1913), naturalista inglês. 

LUTERO, Martin (1483-1546): monge alemão, iniciador da Reforma. 

MAQUIAVEL (1469-1527): diplomata e filósofo italiano. 

MÉRIMÉE, Prosper (1803-70): escritor romântico francês. 

MICHELANGELO (1475-1564): pintor, escultor e arquiteto italiano. 

MlRABEAU, conde de (1749-91): estadista e escritor francês. 

MONTAIGNE, Michel de (1533-92): moralista e ensaísta francês. 

MURILLO (1617-82): pintor barroco espanhol. 

NAPOLEÃO BONAPARTE (1769-1821): general e imperador francês. 

NOVALIS: pseudónimo de Friedrich von Hardenberg (1772-1801): poeta 
romântico alemão. 

PALESTRINA (1525-94): compositor italiano. 

PARMÊNIDES (século V a.C): filósofo pré-socrático grego. 

PASCAL, Blaise (1623-62): matemático e filósofo francês. 

PÉRICLES (495-429 a.C): estadista orador grego. 

PÍNDARO (c. 518-446 a.C): poeta lírico grego. 

PITÁGORAS (c. 580-500 a.C): filósofo e matemático grego. 

PLATÃO (c. 428-348 a.C): filósofo e prosador grego. 

PLUTARCO (c. 46-1 19): biógrafo e historiador grego. 

RAFAEL (1483-1520): pintor e arquiteto italiano. 

ROUSSEAU, Jean-Jacqu es (1712-78): escritor e filósofo francês. 

SCHILLER, Friedrich von (1759-1805): poeta, dramaturgo e crítico 
alemão. 

SCHLEIERMACHER, Friedrich (1768-1834): filósofo e teólogo alemão. 

SCHOPENHAUER, Arthur (1788-1860): filósofo e prosador alemão. 

SÉNECA (4 a.C.-65 d.C): filósofo e dramaturgo romano. 

SERVETO, Miguel (1511-53): médico e teólogo anticalvinista espanhol. 

SHAKESPEARE, William (c. 1564-1616): poeta e dramaturgo inglês. 

SIMÔNIDES (c. 556-467 a.C): poeta lírico grego. 

SÓCRATES (470-399 a.C): filósofo grego. 

SÓFOCLES (496-406 a.C): dramaturgo grego. 

SÓLON (c. 639-559 a.C): estadista e legislador grego. 

SPINOZA, Baruch de (1632-77): filósofo holandês de origem judaica. 

SWIFT, Jonathan (1667-1745): escritor satírico irlandês. 

TALES (c. 636-546 a.C): filósofo pré-socrático grego. 

TUCÍDIDES (c. 471-401 a.C): historiador grego. 

VOLTAIRE (1694-1778): filósofo e escritor iluminista francês. 



WAGNER, Richard (1813-83): compositor de ópera alemão. 
XANTIPA (século V a.C): mulher de Sócrates. 
XERXES (século V a.C): rei da Pérsia. 



Friedrich Nietzsche nasceu no vilarejo de Roecken, próximo de Leipzig, 
na Alemanha, em 15 de outubro de 1844. Estudou letras clássicas na célebre 
Escola de Pforta e na Universidade de Leipzig. Durante onze anos foi 
professor de grego e latim na Universidade da Basiléia, na Suíça, e por outros 
onze anos levou uma existência errante, em pequenas cidades da Itália, Suíça, 
França e iVlemanha. Nietzsche perdeu a razão no início de 1889 e viveu em 
estado de demência, sob os cuidados da mãe e da irmã, até 25 de agosto de 
1900, quando morreu de uma infecção pulmonar. Escreveu, entre outros 
livros, A gaia ciência. Humano, demasiado humano. Genealogia da moral e 
Ecce homo, todos publicados pela Companhia das Letras. 

Paulo César de Souza é mestre em história social pela Universidade 
Federal da Bahia e doutor em literatora alemã pela Universidade de São 
Paulo. Foi professor de Knguas, editor da Brasiliense e articulista da Folha de 
S.Paulo. Além de obras de Nietzsche, traduziu O diabo no corpo, de 
Raymond Radiguet (Brasiliense, 1985), Histórias do sr. Keuner (Brasiliense, 
1989) e Poemas, de Bertok Brecht (Editora 34, 2004). Como ensaísta, 
pubHcou A Sabinada: a revolta separatista da Bahia, 1837 (Brasiliense, 1987) e 
As palavras de Freud: o vocabulário freudiano e suas versões (Companhia 
das Letras, 2010), entre outros. Coordena as coleções de obras de Nietzsche 
e Freud da Companhia das Letras. 



